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Molfetta, 
Galilea

I discorsi ufficiali 
a Molfetta e Alessano

Tutto è iniziato con uno striscione: “Grazie, don 
Tonino”. Mi trovavo a passare nei pressi del palazzo 
vescovile mentre veniva appeso. La trovai subito 
come la frase più vera per me; anziché ripetere, con 

poca credibilità, altre sue parole, sicuramente più audaci, ma 
anche più esigenti. Rientrato a casa, riferii dello striscione a 
mia moglie e mi parve che i suoi occhi divenissero per un 
attimo lucidi. Poi, tanto per restare in famiglia, dovrei 
ripetere quello che dice mia madre: “Che anni belli sono 
stati!”. E come possono non essere stati anni belli? Gli anni 
della (mia) giovinezza, anni di primavera. Ma non è solo un 
fatto di età, con don Tonino è stata davvero primavera. C’era 
una felice coincidenza tra una giovinezza anagrafica e quegli 
anni di semina generosa di Vangelo. Ed era il seminatore, 
don Tonino, a fare la differenza: amabilità, disponibilità 
verso tutte le persone, spontaneità (con tratti anche geniali).
Ma poi, dicendo questo, mi sembrava tutto banale: ridurre 
uno straordinario profeta e testimone al profilo pastorale, 
pur di straordinaria umanità e capacità di attrazione.
E siamo, infine, a giovedì mattina, alla vigilia della visita del 
Papa nel venticinquennale della morte di don Tonino. Non 
ebbi bisogno della sveglia, continuavo a rigirarmi nel letto. 
Di colpo, mi sovvenne un ricordo di quando facevo buone 
letture. Si parla di “primavera in Galilea” per descrivere i 
primi momenti della predicazione del Signore, i miracoli 
intorno al mare di Tiberiade, la chiamata dei primi discepoli. 
La Galilea, Galilea delle genti, ci ricorda Matteo 4, citando 
Isaia 8. Galilea, periferia, paese di frontiera, compresenza di 
diverse culture, necessità di confronto e necessità di incon-
tro. Parlava, don Tonino, parlava da vescovo, ma cercando 
ed ottenendo un ascolto ben più ampio della navata del 
tempio, proprio come in una moderna Galilea. La Galilea 
torna alla fine della vicenda storica di Gesù: risorto, precede 
i suoi in Galilea.
Don Tonino precede la Chiesa, di cui è stato figlio e pastore; 
la precede sulle frontiere dell’incontro con gli uomini di oggi, 
quelli che condividono le speranze cristiane e quelli che 
parlano altre lingue; o alla finestra spalancata verso i Sud del 
mondo, come ci ha ricordato il Papa ad Alessano. La precede 
nel servizio incondizionato.
Don Tonino precede anche me in Galilea, mentre io forse 
sono attardato nei soliti recinti. Quale Galilea dovrò raggiun-
gere? Sinceramente non l’ho ancora capito. Mi ripeto la frase 
da “laico cristiano, nelle condizioni ordinarie del vivere”, con 
un lavoro ordinario; cogliendo la bellezza di questa prospet-
tiva, ma anche l’ambiguità, il pericolo di depotenziare tutto, 
annacquare tutto. C’è di buono che questo interrogativo, 
grazie a pastori come don Tonino, lo vivo con serenità, 
riconoscendo che non mi sono ammalato di insoddisfazione; 
posso essere grato se qualche lezione di quegli anni sono 
riuscita ad apprenderla e farla diventare vita più umana. 
Rimane il fatto che il Vangelo ascoltato il 20 aprile si chiude-
va proprio con un riferimento geografico: “a Cafarnao”, in 
Galilea. Rimane l’impegno, da esercitare ogni giorno, per 
diventare più audace, più generoso.
di Lorenzo Pisani
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Le Letture che abbiamo 
ascoltato presentano 
due elementi centrali 
per la vita cristiana: il 

Pane e la Parola.
Il Pane. Il pane è il cibo essen-

ziale per vivere e Gesù nel Vange-
lo si offre a noi come Pane di vita, 
come a dirci: “di me non potete 
fare a meno”. E usa espressioni 
forti: “mangiate la mia carne e 
bevete il mio sangue” (cfr Gv 
6,53). Che cosa significa? Che per 
la nostra vita è essenziale entrare 
in una relazione vitale, personale 
con Lui. Carne e sangue. L’Euca-
ristia è questo: non un bel rito, ma 
la comunione più intima, più 
concreta, più sorprendente che si 
possa immaginare con Dio: una 
comunione d’amore tanto reale 
che prende la forma del mangiare. 
La vita cristiana riparte ogni vol-
ta da qui, da questa mensa, dove 
Dio ci sazia d’amore. Senza di Lui, 
Pane di vita, ogni sforzo nella 
Chiesa è vano, come ricordava 
don Tonino Bello: «Non bastano 
le opere di carità, se manca la 
carità delle opere. Se manca l’a-
more da cui partono le opere, se 
manca la sorgente, se manca il 
punto di partenza che è l’Eucari-
stia, ogni impegno pastorale ri-
sulta solo una girandola di cose»[1].

Gesù nel Vangelo aggiunge: 
«Colui che mangia me vivrà per 
me» (v. 57). Come a dire: chi si 
nutre dell’Eucaristia assimila la 
stessa mentalità del Signore. Egli 
è Pane spezzato per noi e chi lo 
riceve diventa a sua volta pane 
spezzato, che non lievita d’orgo-
glio, ma si dona agli altri: smette 
di vivere per sé, per il proprio 
successo, per avere qualcosa o 
per diventare qualcuno, ma vive 
per Gesù e come Gesù, cioè per 
gli altri. Vivere per è il contrasse-
gno di chi mangia questo Pane, 
il “marchio di fabbrica” del cri-
stiano. Vivere per. Si potrebbe 
esporre come avviso fuori da 
ogni chiesa: “Dopo la Messa non 
si vive più per sé stessi, ma per 
gli altri”. Sarebbe bello che in 
questa diocesi di Don Tonino 
Bello ci fosse questo avviso, alla 
porta delle chiese, perché sia 
letto da tutti: “Dopo la Messa 
non si vive più per sé stessi, ma 
per gli altri”. Don Tonino ha vis-
suto così: tra voi è stato un Ve-
scovo-servo, un Pastore fattosi 
popolo, che davanti al Taberna-
colo imparava a farsi mangiare 
dalla gente. Sognava una Chiesa 
affamata di Gesù e intollerante 
ad ogni mondanità, una Chiesa 
che «sa scorgere il corpo di Cri-

sto nei tabernacoli scomodi 
della miseria, della sofferenza, 
della solitudine»[2]. Perché, dice-
va, «l’Eucarestia non sopporta la 
sedentarietà» e senza alzarsi da 
tavola resta «un sacramento in-
compiuto»[3]. Possiamo chieder-
ci: in me, questo Sacramento si 
realizza? Più concretamente: mi 
piace solo essere servito a tavola 
dal Signore o mi alzo per servire 
come il Signore? Dono nella vita 
quello che ricevo a Messa? E 
come Chiesa potremmo doman-
darci: dopo tante Comunioni, 
siamo diventati gente di comu-
nione?

Il Pane di vita, il Pane spezza-
to è infatti anche Pane di pace. 
Don Tonino sosteneva che «la 
pace non viene quando uno si 
prende solo il suo pane e va a 
mangiarselo per conto suo. […] 
La pace è qualche cosa di più: è 
convivialità». È «mangiare il 
pane insieme con gli altri, senza 
separarsi, mettersi a tavola tra 
persone diverse», dove «l’altro è 
un volto da scoprire, da contem-
plare, da accarezzare»[4]. Perché 
i conflitti e tutte le guerre «tro-
vano la loro radice nella dissol-
venza dei volti»[5]. E noi, che 
condividiamo questo Pane di 
unità e di pace, siamo chiamati 
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Sarebbe bello che in questa diocesi 
di don Tonino Bello ci fosse questo 
avviso, alla porta delle chiese, perché 
sia letto da tutti: “Dopo la Messa 
non si vive più per sé stessi, 
ma per gli altri”

ad amare ogni volto, a ricucire ogni strap-
po; ad essere, sempre e dovunque, costrut-
tori di pace.

Insieme col Pane, la Parola. Il Vange-
lo riporta aspre discussioni attorno alle 
parole di Gesù: «Come può costui darci 
la sua carne da mangiare?» (v. 52). C’è 
un’aria di disfattismo in queste parole. 
Tante nostre parole assomigliano a que-
ste: come può il Vangelo risolvere i pro-
blemi del mondo? A che serve fare del 
bene in mezzo a tanto male? E così cadia-
mo nell’errore di quella gente, paralizza-
ta dal discutere sulle parole di Gesù, an-
ziché pronta ad accogliere il cambiamen-
to di vita chiesto da Lui. Non capivano 
che la Parola di Gesù è per camminare 
nella vita, non per sedersi a parlare di ciò 
che va e o non va. Don Tonino, proprio 
nel tempo di Pasqua, augurava di acco-
gliere questa novità di vita, passando fi-
nalmente dalle parole ai fatti. Perciò 
esortava accoratamente chi non aveva il 
coraggio di cambiare: «gli specialisti del-
la perplessità. I contabili pedanti dei pro 
e dei contro. I calcolatori guardinghi fino 
allo spasimo prima di muoversi»[6]. A 
Gesù non si risponde secondo i calcoli e 
le convenienze del momento; gli si ri-
sponde ma col “sì” di tutta la vita. Egli non 
cerca le nostre riflessioni, ma la nostra 
conversione. Punta al cuore.

È la stessa Parola di Dio a suggerirlo. 
Nella prima Lettura, Gesù risorto si rivol-
ge a Saulo e non gli propone sottili ragio-

namenti, ma gli chiede di mettere in 
gioco la vita. Gli dice: «Alzati ed entra 
nella città e ti sarà detto ciò che devi fare» 
(At 9,6). Anzitutto: «Alzati». La prima 
cosa da evitare è rimanere a terra, subire 
la vita, restare attanagliati dalla paura. 
Quante volte don Tonino ripeteva: “In 
piedi!”, perché «davanti al Risorto non è 
lecito stare se non in piedi»[7]. Rialzarsi 
sempre, guardare in alto, perché l’aposto-
lo di Gesù non può vivacchiare di piccole 
soddisfazioni.

Il Signore poi dice a Saulo: «Entra in 
città». Anche a ciascuno di noi dice: “Va’, 
non rimanere chiuso nei tuoi spazi rassi-
curanti, rischia!”. “Rischia!”. La vita cristia-
na va investita per Gesù e spesa per gli 
altri. Dopo aver incontrato il Risorto non 
si può attendere, non si può rimandare; 
bisogna andare, uscire, nonostante tutti i 
problemi e le incertezze. Vediamo ad 
esempio Saulo che, dopo aver parlato con 
Gesù, sebbene cieco, si alza e va in città. 
Vediamo Anania che, sebbene pauroso e 
titubante, dice: «Eccomi, Signore!» (v. 10) 
e subito va da Saulo. Siamo chiamati tut-
ti, in qualsiasi situazione ci troviamo, a 
essere portatori di speranza pasquale, 
“cirenei della gioia”, come diceva don To-
nino; servitori del mondo, ma da risorti, 
non da impiegati. Senza mai contristarci, 
senza mai rassegnarci. È bello essere “cor-
rieri di speranza”, distributori semplici e 
gioiosi dell’alleluia pasquale.

Infine Gesù dice a Saulo: «Ti sarà detto 

ciò che devi fare». Saulo, uomo deciso e 
affermato, tace e va, docile alla Parola di 
Gesù. Accetta di obbedire, diventa pazien-
te, capisce che la sua vita non dipende più 
da lui. Impara l’umiltà. Perché umile non 
vuol dire timido o dimesso, ma docile a 
Dio e vuoto di sé. Allora anche le umilia-
zioni, come quella provata da Saulo per 
terra sulla via di Damasco, diventano 
provvidenziali, perché spogliano della 
presunzione e permettono a Dio di rial-
zarci. E la Parola di Dio fa così: libera, 
rialza, fa andare avanti, umili e coraggio-
si al tempo stesso. Non fa di noi dei pro-
tagonisti affermati e campioni della pro-
pria bravura, no, ma dei testimoni genu-
ini di Gesù, morto e risorto, nel mondo.

Pane e Parola. Cari fratelli e sorelle, 
ad ogni Messa ci nutriamo del Pane di 
vita e della Parola che salva: viviamo ciò 
che celebriamo! Così, come don Tonino, 
saremo sorgenti di speranza, di gioia e di 
pace.

________________________
[1] «Configurati a Cristo capo e sacerdote», Cirenei 
della gioia, 2004, 54-55.
[2] «Sono credibili le nostre Eucarestie?», Articoli, 
corrispondenze, lettere, 2003, 236.
[3] «Servi nella Chiesa per il mondo», ivi, 103-104.
[4] «La non violenza in una società violenta», Scritti 
di pace, 1997, 66-67.
[5] «La pace come ricerca del volto», Omelie e scritti 
quaresimali, 1994, 317.
[6] «Lievito vecchio e pasta nuova», Vegliare nella 
notte, 1995, 91.
[7] Ultimo saluto al termine della Messa Crismale,
8 aprile 1993.
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Cari fratelli e sorelle,
sono giunto pellegrino in questa 
terra che ha dato i natali al Servo 
di Dio Tonino Bello. Ho appena 

pregato sulla sua tomba, che non si innal-
za monumentale verso l’alto, ma è tutta 
piantata nella terra: Don Tonino, seminato 
nella sua terra – lui, come un seme semi-
nato –, sembra volerci dire quanto ha 
amato questo territorio. Su questo vorrei 
riflettere, evocando anzitutto alcune sue 
parole di gratitudine: «Grazie, terra mia, 
piccola e povera, che mi hai fatto nascere 
povero come te ma che, proprio per questo, 
mi hai dato la ricchezza incomparabile di 
capire i poveri e di potermi oggi disporre 
a servirli»[1].

Capire i poveri era per lui vera ricchez-
za, era anche capire la sua mamma, capi-
re i poveri era la sua ricchezza. Aveva 
ragione, perché i poveri sono realmente 
ricchezza della Chiesa. Ricordacelo an-
cora, don Tonino, di fronte alla tentazio-
ne ricorrente di accodarci dietro ai po-
tenti di turno, di ricercare privilegi, di 
adagiarci in una vita comoda. Il Vangelo 
– eri solito ricordarlo a Natale e a Pasqua 
– chiama a una vita spesso scomoda, 
perché chi segue Gesù ama i poveri e gli 
umili. Così ha fatto il Maestro, così ha 
proclamato sua Madre, lodando Dio per-
ché «ha rovesciato i potenti dai troni, ha 
innalzato gli umili» (Lc 1,52). Una Chie-
sa che ha a cuore i poveri rimane sempre 
sintonizzata sul canale di Dio, non perde 
mai la frequenza del Vangelo e sente di 
dover tornare all’essenziale per professa-

re con coerenza che il Signore è l’unico 
vero bene.

Don Tonino ci richiama a non teorizza-
re la vicinanza ai poveri, ma a stare loro 
vicino, come ha fatto Gesù, che per noi, da 
ricco che era, si è fatto povero (cfr 2 Cor 
8,9). Don Tonino sentiva il bisogno di 
imitarlo, coinvolgendosi in prima persona, 
fino a spossessarsi di sé. Non lo disturba-
vano le richieste, lo feriva l’indifferenza. 
Non temeva la mancanza di denaro, ma si 
preoccupava per l’incertezza del lavoro, 
problema oggi ancora tanto attuale. Non 
perdeva occasione per affermare che al 
primo posto sta il lavoratore con la sua 
dignità, non il profitto con la sua avidità. 
Non stava con le mani in mano: agiva lo-
calmente per seminare pace globalmente, 
nella convinzione che il miglior modo per 
prevenire la violenza e ogni genere di guer-
re è prendersi cura dei bisognosi e promuo-
vere la giustizia. Infatti, se la guerra genera 
povertà, anche la povertà genera guerra[2]. 
La pace, perciò, si costruisce a cominciare 
dalle case, dalle strade, dalle botteghe, là 
dove artigianalmente si plasma la comu-
nione. Diceva, speranzoso, don Tonino: 
«Dall’officina, come un giorno dalla botte-
ga di Nazareth, uscirà il verbo di pace che 
instraderà l’umanità, assetata di giustizia, 
per nuovi destini»[3].

Cari fratelli e sorelle, questa vocazione 
di pace appartiene alla vostra terra, a que-
sta meravigliosa terra di frontiera – finis-
terrae – che Don Tonino chiamava “terra-
finestra”, perché dal Sud dell’Italia si spa-
lanca ai tanti Sud del mondo, dove «i più 

poveri sono sempre più numerosi mentre 
i ricchi diventano sempre più ricchi e sem-
pre di meno»[4]. Siete una «finestra aperta, 
da cui osservare tutte le povertà che in-
combono sulla storia»[5], ma siete soprat-
tutto una finestra di speranza perché il 
Mediterraneo, storico bacino di civiltà, non 
sia mai un arco di guerra teso, ma un’arca 
di pace accogliente[6].

Don Tonino è uomo della sua terra, 
perché in questa terra è maturato il suo 
sacerdozio. Qui è sbocciata la sua voca-
zione, che amava chiamare evocazione: 
evocazione di quanto follemente Dio 
predilige, ad una ad una, le nostre fragili 
vite; eco della sua voce d’amore che ci 
parla ogni giorno; chiamata ad andare 
sempre avanti, a sognare con audacia, a 
decentrare la propria esistenza per met-
terla al servizio; invito a fidarsi sempre di 
Dio, l’unico capace di trasformare la vita 
in una festa. Ecco, questa è la vocazione 
secondo don Tonino: una chiamata a di-
ventare non solo fedeli devoti, ma veri e 
propri innamorati del Signore, con l’ardo-
re del sogno, lo slancio del dono, l’audacia 
di non fermarsi alle mezze misure. Perché 
quando il Signore incendia il cuore, non 
si può spegnere la speranza. Quando il 
Signore chiede un “sì”, non si può rispon-
dere con un “forse”. Farà bene, non solo ai 
giovani, ma a tutti noi, a tutti quelli che 
cercano il senso della vita, ascoltare e ri-
ascoltare le parole di Don Tonino.

In questa terra, Antonio nacque Toni-
no e divenne don Tonino. Questo nome, 
semplice e familiare, che leggiamo sulla 

magistero del papa

Discorso del Santo Padre Papa Francesco ad Alessano

Contempl-attivi
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di Felice di Molfetta*

magistero del papa

sua tomba, ci parla ancora. Racconta il 
suo desiderio di farsi piccolo per essere 
vicino, di accorciare le distanze, di offrire 
una mano tesa. Invita all’apertura sempli-
ce e genuina del Vangelo. Don Tonino l’ha 
tanto raccomandata, lasciandola in eredi-
tà ai suoi sacerdoti. Diceva: «Amiamo il 
mondo. Vogliamogli bene. Prendiamolo 
sotto braccio. Usiamogli misericordia. 
Non opponiamogli sempre di fronte i ri-
gori della legge se non li abbiamo tempe-
rati prima con dosi di tenerezza»[7]. Sono 
parole che rivelano il desiderio di una 
Chiesa per il mondo: non mondana, ma 
per il mondo. Che il Signore ci dia questa 
grazia: una Chiesa non mondana, al ser-
vizio del mondo. Una Chiesa monda di 
autoreferenzialità ed «estroversa, protesa, 
non avviluppata dentro di sé»[8]; non in 
attesa di ricevere, ma di prestare pronto 
soccorso; mai assopita nelle nostalgie del 
passato, ma accesa d’amore per l’oggi, 
sull’esempio di Dio, che «ha tanto amato 
il mondo» (Gv 3,16).

Il nome di “don Tonino” ci dice anche la 
sua salutare allergia verso i titoli e gli ono-
ri, il suo desiderio di privarsi di qualcosa 
per Gesù che si è spogliato di tutto, il suo 
coraggio di liberarsi di quel che può ricor-
dare i segni del potere per dare spazio al 
potere dei segni[9]. Don Tonino non lo fa-
ceva certo per convenienza o per ricerca 
di consensi, ma mosso dall’esempio del 
Signore. Nell’amore per Lui troviamo la 
forza di dismettere le vesti che intralciano 
il passo per rivestirci di servizio, per esse-
re «Chiesa del grembiule, unico paramen-

to sacerdotale registrato dal Vangelo»[10].
Da questa sua amata terra che cosa don 

Tonino ci potrebbe ancora dire? Questo 
credente con i piedi per terra e gli occhi 
al Cielo, e soprattutto con un cuore che 
collegava Cielo e terra, ha coniato, tra le 
tante, una parola originale, che tramanda 
a ciascuno di noi una grande missione. Gli 
piaceva dire che noi cristiani «dobbiamo 
essere dei contempl-attivi, con due t, cioè 
della gente che parte dalla contemplazio-
ne e poi lascia sfociare il suo dinamismo, 
il suo impegno nell’azione»[11], della gente 
che non separa mai preghiera e azione. 
Caro don Tonino, ci hai messo in guardia 
dall’immergerci nel vortice delle faccende 
senza piantarci davanti al tabernacolo, per 
non illuderci di lavorare invano per il 
Regno[12]. E noi ci potremmo chiedere se 
partiamo dal tabernacolo o da noi stessi. 
Potresti domandarci anche se, una volta 
partiti, camminiamo; se, come Maria, 
Donna del cammino, ci alziamo per rag-
giungere e servire l’uomo, ogni uomo. Se 
ce lo chiedessi, dovremmo provare vergo-
gna per i nostri immobilismi e per le no-
stre continue giustificazioni. Ridestaci 
allora alla nostra alta vocazione; aiutaci 
ad essere sempre più una Chiesa contem-
plattiva, innamorata di Dio e appassiona-
ta dell’uomo!

Cari fratelli e sorelle, in ogni epoca il 
Signore mette sul cammino della Chiesa 
dei testimoni che incarnano il buon annun-
cio di Pasqua, profeti di speranza per 
l’avvenire di tutti. Dalla vostra terra Dio ne 
ha fatto sorgere uno, come dono e profezia 

per i nostri tempi. E Dio desidera che il suo 
dono sia accolto, che la sua profezia sia 
attuata. Non accontentiamoci di annotare 
bei ricordi, non lasciamoci imbrigliare da 
nostalgie passate e neanche da chiacchiere 
oziose del presente o da paure per il futuro. 
Imitiamo don Tonino, lasciamoci traspor-
tare dal suo giovane ardore cristiano, 
sentiamo il suo invito pressante a vivere il 
Vangelo senza sconti. È un invito forte ri-
volto a ciascuno di noi e a noi come Chie-
sa. Davvero ci aiuterà a spandere oggi la 
fragrante gioia del Vangelo.

Adesso, tutti insieme, preghiamo la 
Madonna e dopo vi darò la benedizione, 
d’accordo?

________________________
[1] «Grazie, Chiesa di Alessano», La terra dei miei 
sogni. Bagliori di luce dagli scritti ugentini, 2014, 477.
[2] Cfr S. Giovanni Paolo II, «Se cerchi la pace, va’ 
incontro ai poveri», Messaggio per la Giornata 
mondiale della Pace, 1° gennaio 1993.
[3] La terra dei miei sogni, 32.
[4] «Il pentalogo della speranza», Scritti vari, inter-
viste aggiunte, 2007, 252.
[5] «La speranza a caro prezzo», Scritti di pace, 1997, 
348.
[6] Cfr «La profezia oltre la mafia», ivi, 280.
[7] «Torchio e spirito. Omelia per la Messa crismale 
1993», Omelie e scritti quaresimali, 2015, 97.
[8] «Sacerdoti per il mondo», Cirenei della gioia, 
2004, 26.
[9] «Dai poveri verso tutti», ivi, 122 ss.
[10] «Configurati a Cristo capo e sacerdote», ivi, 61.
[11] Ivi, 55.
[12] Cfr «Contempl-attivi nella ferialità quotidiana», 
Non c’è fedeltà senza rischio, 2000, 124; «Soffrire le 
cose di Dio e soffrire le cose dell’uomo», Cirenei 
della gioia, 81-82.

Non accontentiamoci di annotare bei 
ricordi, non lasciamoci imbrigliare 
da nostalgie passate e neanche da 
chiacchiere oziose del presente 
o da paure per il futuro. 
Imitiamo don Tonino
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Beatissimo Padre,
al termine della celebrazione eucari-
stica, vissuta in questo meraviglioso 
affaccio sul porto di Molfetta, la 

gioia che pervade i nostri cuori e splende sui 
nostri volti esprime, ancor più delle parole, i 
sentimenti di filiale affetto e di sincera grati-
tudine per il magnifico dono della Sua pre-
senza in mezzo a noi. 

Vorremmo abbracciarLa e dirLe coralmen-
te: Grazie, Santo Padre. 

Grazie, Santo Padre, per averci concesso 
questa graditissima visita nella quale vedia-
mo, ancora una volta, il segno della Sua at-
tenzione per la nostra terra di Puglia e, in 
particolare, per la Diocesi di Molfetta – Ruvo 
– Giovinazzo – Terlizzi, Diocesi guidata, per 
poco più di un decennio, dal Servo di Dio don 
Tonino Bello che, in piena sintonia con Lei, 
ha coltivato il sogno di una Chiesa povera e 
per i poveri. 

Se oggi don Tonino fosse con noi, avrebbe 
appena un anno in più di Lei, Santo Padre, e 
come sarebbe felice di ascoltarla e di vedere 
tradotto, nei suoi gesti, il discorso sulla «Chie-
sa del grembiule».

Venticinque anni fa, proprio in questo 
giorno, calava sulla nostra città un velo di 
profonda mestizia per la prematura morte 
del pastore da tutti amato, stimato e ammi-
rato. Per le strade c’era un grande silenzio. 
Tutti erano in preghiera per accompagnare il 
trapasso del Vescovo che profumava di popolo 
e che veniva acclamato già santo.

Oggi l’atmosfera è diversa. Si respira aria 
di esultanza perché sentiamo che don Tonino 
è vicino a noi e con noi glorifica il Cristo buon 
Pastore, che egli – ne siamo certi – ormai 
contempla direttamente. 

Don Tonino non ci ha mai lasciati. Egli, che 
era per tutti il santo «della porta accanto» (GE 
7), ora è più che mai vivo nel cuore della 
nostra gente. Un segno della sua presenza è 
in ogni casa, nelle parrocchie e negli ospeda-
li, nei bar e nei luoghi di lavoro, perfino nelle 
strade delle nostre città. 

Come se il tempo non fosse passato conti-
nuiamo a sentire la forza delle sue parole, 

l’empito dei suoi messaggi, l’efficacia dei suoi 
discorsi, la profezia della sua testimonianza 
e, soprattutto, percepiamo la sua intercessio-
ne dal cielo per questa Chiesa che ha tanto 
amato e per la quale ha voluto offrire la 
propria vita.

Padre Santo, la sua è la prima visita di un 
Pontefice nella nostra terra, nota per le pre-
ziose testimonianze della tradizione cristiana, 
per la bellezza degli scorci naturali e per la 
presenza di gente dal cuore grande. 

È una terra che si ritiene benedetta da Dio 
perché vanta da circa un secolo la presenza 
del Pontificio Seminario Regionale, dove 
tanti santi sacerdoti sono stati formati ai 
«doveri di grembiule» (cf S5, p.45). Ancora oggi, 
nonostante la crisi vocazionale che si avverte 
in Europa e in alcune parti d’Italia, sono 
davvero numerosi i presbiteri, sparsi nella 
Puglia e fuori Regione che, come diceva don 
Tonino, possono esibire con fierezza quel 
made in Molfetta sulle sorgenti della loro 
vocazione e del loro entusiasmo (cf S5, p. 197). 

Questa è anche la terra dei marittimi che 
solcano i mari e gli oceani portandosi dietro 
la sofferenza del distacco dalle loro famiglie, 
dei pescatori spesso angustiati dalla preca-
rietà del loro mestiere, dei lavoratori che si 
sforzano di assicurare ai propri cari una vita 
dignitosa, e di quanti il lavoro lo hanno per-
so o non lo hanno ancora trovato.

In tempi difficili tanti nostri conterranei 
sono emigrati in cerca di fortuna, senza mai 
dimenticare le loro radici. E tante altre per-
sone, attualmente in fuga da condizioni di-
sumane, continuano ad approdare sulle 
nostre coste nella speranza di andare incon-
tro ad un futuro migliore.

Questa è la terra dei giovani, quelli che 
sono attivi nelle nostre comunità parrocchia-
li e nelle nostre scuole, quelli che pur avendo 
fame di ideali, di significati e di amicizie vere, 
sono più esposti ai pericoli della superficia-
lità e quelli che sono costretti ad andare 
lontano alla ricerca di nuove opportunità per 
concretizzare i propri sogni. 

Questa è la terra dei bambini che rappre-
sentano il futuro delle nostre città; degli 

adulti, molti dei quali brillano per onestà, 
umiltà e generosità; degli anziani che meri-
terebbero, come Lei stesso ha proposto, il 
premio Nobel della saggezza. 

Questa è la terra dove tanti ammalati, 
sull’esempio di don Tonino, con la loro sof-
ferenza tengono spiritualmente in piedi il 
mondo, nella stessa misura in cui la passione 
di Gesù sorregge il cammino dell’umanità 
verso il traguardo del Regno (cf S2, p. 391).

Grazie, Padre Santo, per questo incontro 
e per la parola che ha voluto donarci. 

Alla luce della Sua nuova Esortazione 
Apostolica, Gaudete et exsultate, ci aiuti a non 
perdere la speranza di essere santi «nelle 
occupazioni di ogni giorno» (GE 14) e «me-
diante i piccoli gesti» (GE 16). Al riguardo don 
Tonino diceva che occorre essere «soprattut-
to uomini. Fino in fondo. Anzi, fino in cima. 
Perché essere uomini fino in cima significa 
essere santi». E da uomo fino in cima, qual 
era, sempre ci ha spronati ad amare il mon-
do e la sua storia, a volergli bene, a prender-
lo sottobraccio, a usargli misericordia (cf S2, 
p. 97).

Durante la visita a una scuola materna un 
bimbo disse che secondo lui, «il vescovo è 
quello che fa suonare le campane». Quella 
semplice definizione piacque particolarmen-
te a don Tonino. «È forse poco teologica – egli 
scrisse – ma profondamente umana. Sarebbe 
bello che la gente dicesse di tutti noi che 
siamo quelli che fanno suonare le campane 
della gioia di Pasqua, le campane della spe-
ranza» (A. BELLO, Cirenei della gioia, Ed. San 
Paolo, Cinisello Balsamo 1995, p. 15).

Santo Padre, prima di salutarLa, invochia-
mo la Sua Benedizione per le nostre città che 
attraversano un delicato momento sociale; 
per la nostra gente che ha bisogno della fede 
come del pane; per la nostra Chiesa perché, 
sul solco tracciato da don Tonino Bello, pos-
sa continuare il suo percorso Insieme alla 
sequela di Cristo sul passo degli ultimi. 

Ci benedica e ci confermi nel nostro cam-
mino, in questo nuovo tempo, complesso ma 
pieno di vita e aperto alla speranza. 

Grazie, Padre Santo.

Saluto di S.E. Mons. Domenico Cornacchia

Grazie, Santo Padre!
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Beatissimo Padre,
Le rivolgo il saluto a nome della 
Chiesa di Ugento-S. Maria di Leuca, 
dei confratelli Vescovi, delle Autorità 

religiose, istituzionali, civili e militari, dei fa-
miliari di don Tonino Bello, degli ammalati, 
dei migranti, dei giovani e di tutta la gente 
del Salento. Grande è la nostra gioia perché 
sappiamo di vivere oggi un giorno memora-
bile. L’incontro con Lei lascerà un segno in-
delebile nella nostra storia e rimarrà sempre 
vivo nella memoria del popolo salentino.

La ringraziamo, Padre Santo, per questo 
Suo gesto di squisita paternità nei riguardi del 
Servo di Dio, Mons. Antonio Bello, nel XXV 
anniversario del suo dies natalis. La sosta 
orante presso la sua tomba è espressione di 
sincera ammirazione per l’esempio di vita 
evangelica che egli ha offerto, ma è anche un 
invito, rivolto a tutti noi, a seguire i suoi inse-
gnamenti e a diventare, come lui, veri disce-
poli del Signore. 

Molto è stato scritto e detto in questi ven-
ticinque anni su don Tonino. La più bella te-
stimonianza è quella offerta da lui stesso. Così 
egli scriveva: «Volevo diventare santo. Cullavo 
l’idea di passare l’esistenza tra i poveri in 
terre lontane, aiutando la gente a vivere 
meglio, annunciando il Vangelo senza sconti, 
e testimoniando coraggiosamente il Signore 
Risorto» . Siamo persuasi che questa sua 
aspirazione si è pienamente realizzata ed è 
diventata per noi uno stimolo a incamminar-
ci sulla via della santità; quella via che Lei ci 
ha invitato a percorrere con la Sua recente 
Esortazione Apostolica Gaudete et exsultate. 

Il Cardinale Carlo Maria Martini, che ha 
conosciuto personalmente don Tonino, ha 
scritto che in lui brillava «la centralità assolu-
ta del mistero di Gesù crocifisso e risorto» . 
Anche Mons. Angelo Magagnoli, Rettore del 
seminario dell’Onarmo di Bologna, era con-
vinto che don Tonino era stato «uno strumen-
to docile per scuotere dal torpore tanti cristia-
ni». E aggiungeva: «Non mi meraviglierei se 
domani la Chiesa lo dichiarasse santo» . Non 
ce ne meravigliamo nemmeno noi. Anzi lo 
auspichiamo ardentemente. 

Una testimonianza particolarmente toccan-
te è quella di due ragazzi, due ministranti, che 
mi hanno inviato una tenerissima lettera nella 
quale hanno scritto queste parole: «La visita 
del Papa sulla tomba di don Tonino è segno di 
forte unione tra loro due. L’episcopato di don 
Tonino e il pontificato di Papa Francesco han-
no in comune la semplicità bella dell’umiltà. 
Speriamo di vedere presto don Tonino Beato!! 
Don Tonino è vivo esempio per i nostri pastori. 
È stato per tutti, don Tonino, prima che Vesco-
vo, papà del suo popolo, mostrando una forte 
paternità». Testimonianza commovente: due 
ragazzi che non hanno conosciuto don Tonino, 
a distanza di venticinque anni dalla sua morte, 
avvertono il fascino della sua paternità e addi-
tano il suo stile di vita come un esempio per 
noi pastori. 

La Sua visita, Padre Santo, cade a dieci anni 
da quella di Papa Benedetto XVI. Sostando 
presso la Basilica di Leuca per venerare la 
Vergine de finibus terrae, egli ha esortato la 
nostra Chiesa a considerare i confini geogra-
fici, culturali, etnici, addirittura i confini reli-
giosi come un invito al dialogo e all’evange-
lizzazione nella prospettiva della “comunione 
delle diversità”.

La “convivialità delle differenze” è stato 
anche il programma di vita perseguito instan-
cabilmente dal Servo di Dio, don Tonino 
Bello. Ed è anche l’esortazione che Lei conti-
nuamente ci rivolge. Seguendo i Suoi insegna-
menti, contenuti in Evangelii gaudium e in 
Laudato si’, abbiamo compreso meglio la 
specifica vocazione della nostra Chiesa parti-
colare e dell’intero territorio del Salento: es-
sere un ponte di fraternità nel Mediterraneo. 

Lo scorso mese di agosto, per il secondo 
anno consecutivo, abbiamo organizzato un 
meeting internazionale al quale hanno par-
tecipato giovani di varie nazionalità, culture 
e religioni provenienti da parecchi paesi che 
si affacciano sul Mediterraneo per dialogare 
e sottoscrivere la “Carta di Leuca”, un appello 
rivolto ai governanti per fare del Mediterraneo 
“un’arca di pace”. Nella circostanza, Padre 
Santo, Lei ci ha inviato un Suo Messaggio in-
coraggiandoci «a considerare la presenza di 

tanti fratelli e sorelle migranti un’opportuni-
tà di crescita umana, di incontro e di dialogo, 
come anche un’occasione per annunciare e 
testimoniare il Vangelo della carità». 

Santità, nelle Sue esortazioni all’amore 
verso i poveri, all’impegno per la pace, all’ac-
coglienza dei migranti, ci sembra di riascoltare 
l’eco delle parole che più volte ci ha rivolto il 
nostro amato don Tonino. Nei Suoi gesti, ci pare 
di intravedere gli esempi di vita che don Toni-
no ci ha lasciato. Troppo evidente ci sembra la 
somiglianza. Ogni volta che Lei appare alla fi-
nestra del Palazzo Apostolico, a noi viene in 
mente il titolo di un libro di don Tonino: Alla 
finestra la speranza. Sì, Padre Santo, le Sue 
parole, come quelle di don Tonino, ci aiutano 
a non farci rubare la speranza. 

Ed è proprio la speranza che ci sostiene 
nell’affrontare alcuni gravi problemi che af-
fliggono il nostro territorio: il flagello della 
xylella che ha devastato la bellezza dei nostri 
alberi d’ulivo; il ricorrente tentativo di detur-
pare il nostro mare; la precarietà e la man-
canza di lavoro; la ripresa delle migrazioni di 
molti giovani e di interi nuclei familiari; il 
grido di dolore di tanti poveri umiliati nella 
loro dignità umana. 

La Sua presenza, oggi, in mezzo a noi met-
te le ali alla nostra speranza e ci sprona a 
seguire con più audacia il sentiero della pace 
indicato da don Tonino e richiamato dalla Sua 
Esortazione Apostolica Gaudete et exsultate. 
In essa, Lei ci sollecita ad «essere artigiani 
della pace, perché costruire la pace è un’arte 
che richiede serenità, creatività, sensibilità e 
destrezza. Seminare pace intorno a noi, que-
sto è santità» (n. 89). Per questo, Padre Santo, 
ci siamo uniti alla preghiera per la pace che 
Lei ha rivolto al Signore presso la tomba del 
Servo di Dio. 

La ringraziamo per le parole di esortazione 
che vorrà rivolgerci. Le vogliamo bene e Le 
assicuriamo la nostra filiale e costante pre-
ghiera. Ci custodisca nel Suo cuore di Padre e 
ci benedica. Le consegno, ora, il frutto della 
generosità del popolo di Dio, quale contribu-
to alla Sua intensa opera di carità nei riguar-
di dei poveri. Grazie, Papa Francesco. 

saluti

Saluto di S.E. Mons. Vito Angiuli

Ali alla 
Speranza
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Lavoro e politica
binomio inscindibile
“La quantità, qualità e dignità del lavoro è la grande sfida 

dei prossimi anni per la nostra società nello scenario di 
un sistema economico che mette al centro consumi e 

profitto e finisce per schiacciare le esigenze del lavoro”. Comincia 
così il Messaggio della Commissione episcopale per i problemi so-
ciali e il lavoro, la giustizia e la pace in vista del 1° maggio, che 
prosegue ribadendo come “Dignità della persona non significa 
essere destinatari di un mero trasferimento monetario, ma piut-
tosto essere reinseriti in quel circuito di reciprocità nel dare e 
avere, nei diritti e doveri che è la trama di ogni società”. 

Ma quale contributo alla buona politica spetta ai cristiani? 
A questa domanda don Tonino rispondeva che “il credente, oggi 

più che mai, debba accettare il rischio della carità politica, sotto-
posta per sua natura alla lacerazione delle scelte difficili, alla fatica 
delle decisioni non da tutti comprese, al disturbo delle contraddi-
zioni e delle conflittualità sistematiche, al margine sempre più 
largo dell’errore costantemente in agguato.»

Su queste e altre provocazioni forti, l’Ufficio diocesano per i pro-
blemi sociali e il lavoro, con il Progetto Policoro, invita a riflettere (il 
4 maggio) e a pregare (il 5 maggio) secondo quanto riportato nella 
locandina-programma. L’invito è rivolto a tutti, soprattutto ai giova-
ni e alle associazioni di categoria, nonchè ai politici. Un modo per 
dare seguito allo storico incontro col Papa e continuare a rilanciare 
il magistero di Mons. Bello.

di Onofrio Losito

redazione

Auguri a...

Gabriella Squeo e Michelangelo Parisi che, 
sabato 28 aprile, alle ore 10,30 presso la 
parrocchia S. Cuore in Molfetta, si uniranno 
in matrimonio.

Chiesa locale

Disponibilità del folder
realizzato da Poste Italiane 
è disponibile, presso l’Ufficio Economato 
diocesano, il Folder Filatelico realizzato da 
Poste Italiane in occasione della visita del 
Papa, in cartoncino patinato dedicato a don 
Tonino. Predisposto su richiesta delle Diocesi 
di Molfetta e Ugento, contiene al suo interno 
due cartoline filateliche affrancate con il 
francobollo, emesso nel 2014 in occasione 
del “Concistoro ordinario pubblico per la 
creazione di nuovi cardinali”, che raffigura 
Papa Francesco nell’atto di imporre la berret-

ta cardinalizia. Su una cartolina è apposto 
l’annullo filatelico commemorativo predispo-
sto per il 20 aprile a Molfetta e sull’altra 
l’annullo previsto lo stesso giorno ad Alessano. 

Comunicazioni sociali

40 anni di TeleDehon
Giovedì 3 maggio l’emittente dei Padri Deho-
niani, che trasmette da Andria, festeggia i 40 
anni di attività. Alle ore 14,30, presso il San-
tuario del SS.mo Salvatore, convegno su 
Dalle televisioni libere all’era digitale, con 
Mons. Cacucci, Mons. Mansi, Nicola Giorgino,  
padre. C. Moschetta, Mons. Galantino, L. 
Bardelli, P. Ruffini, A. Cantelmi; alle ore 18,30 
Concelebrazione presieduta da Mons. Galan-
tino. Entrambi gli appuntamenti saranno 
trasmessi in diretta TV (can.18-518) e in strea-
ming. A Padre Francesco Mazzotta e a tutto 
lo staff di TeleDehon, con cui già da alcuni 
anni collaboriamo stabilmente, gli auguri di 
Buon compleanno e ad maiora!

Chiesa locale

Casule con dettaglio 
della croce di don Tonino
La particolare casula indossata dai 
celebranti durante la Messa presie-
duta dal Papa a Molfetta (realizzata 

da “Ecclesia” Gruppo Tangari) con il 
ricamo che richiama la croce petto-
rale di don Tonino, è disponibile in 
Diocesi per i sacerdoti che volessero 
averla.
É possibile richiederla presso l’Ufficio 
Liturgico o presso l’Economato.


