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C ari Fratelli e Sorelle, benvenuti a Molfetta, 
nella nostra terra, benedetta dalla presen-
za del Servo di Dio il Vescovo don Tonino 
Bello, autentico costruttore di pace e te-

stimone della perenne novità del Vangelo.
Lo scorso 22 maggio 2017 consegnai pro manibus 

una lettera al Santo Padre invitandolo nella nostra 
Chiesa di Molfetta-Ruvo-Giovinazzo-Terlizzi in 

occasione della ricorrenza del XXV 
anniversario del dies natalis di don 
Tonino. Nella sua grande carità pasto-
rale Papa Francesco ha risposto alla mia 
richiesta superando ogni aspettativa ed 
oggi, 20 aprile, è tra le nostre case «a 
portare ai poveri il lieto annuncio, a 

proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la 
vista; a rimettere in libertà gli oppressi, a proclamare 
l’anno di grazia del Signore» (Lc 4,18-19). 

Grazie, Padre Santo, per il dono stupendo della 
tua presenza tra noi! Tu sei il segno più grande della 
misericordia di Dio per la Chiesa e per il mondo. Con 
te vogliamo seguire Gesù, sull’esempio di don Tonino, 
nella vicinanza a Dio e al prossimo in una caritas sine 
modo, nella certezza che “chi non vive per servire non 
serve per vivere”.

Rivolgo un fraterno saluto a voi carissimi Vescovi, 
sacerdoti, diaconi e seminaristi che con grande gioia 
vi siete uniti a questa festa della fede che canta la 
giovinezza e la santità della Chiesa nel mondo. Insie-
me, con coraggio, vogliamo testimoniare che Cristo 
è il vivente e con lui è possibile rivelare la speranza 
in uno stile di sobrietà e di accoglienza. Alle famiglie, 
agli ammalati, agli anziani, ai ragazzi, ai giovani, ai 
fedeli tutti della nostra meravigliosa Chiesa diocesa-
na, amata alla follia da don Tonino per la quale ha 
donato la sua vita, manifesto il mio affetto paterno. 
Non stanchiamoci di essere una comunità capace di 
versare l’olio della consolazione sulle ferite dei fratel-
li e di far sgorgare dalle nostre mani amiche il nuovo 
vino dell’esultanza. Siamo eredi di una storia di san-
tità che ci spinge ad essere costruttori del vero uma-
nesimo che risplende sul volto di Cristo.

Un caloroso abbraccio porgo agli uomini e alle 
donne di buona volontà e a tutti i pellegrini che con 
grande coraggio e fede sono venuti ad incontrare Papa 
Francesco, con l’augurio che in questo giorno pos-
siamo sperimentare la liberazione dall’individuali-
smo, per sentirci unico popolo, fratelli tra noi e figli 
di Dio Padre. A coloro che si sono impegnanti per 
rendere la nostra città una casa accogliente ed ospi-

tale, all’Amministrazione comunale, manifesto il mio 
sentito e cordiale ringraziamento per la passione 
profusa affinchè tale evento potesse essere un segno 
della credibilità del Vangelo. 

Per prolungare nel tempo la gioia dell’odierno 
incontro è stato realizzato questo numero speciale di 
Luce e Vita in cui sono state narrate esperienze, rac-
conti, testimonianze sulla figura sempre attuale di 
don Tonino, attraverso le parole di autori che hanno 
saputo manifestare la bellezza del suo messaggio e il 
coraggio della sequela di Cristo sul passo degli ultimi. 
Grazie a coloro che hanno reso possibile questo ul-
teriore segno di condivisione capace di trasmettere 
al nostro tempo che i sogni di pace e di libertà pos-
sono diventare concreti.

Infine auspico che, dalla Visita pastorale del Santo 
Padre, tutti possiamo affermare che l’essenziale è 
amare la gente, i poveri soprattutto… e Gesù Cristo! 
Tutto questo è realizzabile se siamo in grado di vola-
re nella vita rimanendo abbracciati. E quando le 
prove ci manifestano la precarietà dell’esistenza ci 
possiamo rendere conto che la Croce non solo è 
“collocazione provvisoria” ma che è lo stesso Signore 
a farsi nostro compagno di volo. 

* Vescovo di Molfetta-Ruvo-Giovinazzo-Terlizzi

H o chiesto a mio marito: chi è per te 
papa Bergoglio? E lui, a bruciapelo, mi 
ha risposto: è un papa sorprendente. 
Come nel più tautologico teorema 

matematico non c’è aggettivo migliore per defi-
nire Francesco. 

Egli è davvero il papa delle sorprese.
È stato una sorpresa a partire dal nome. 

È una sorpresa il suo sogno di una 
chiesa rivoluzionaria, sobria, sino-
dale libera dalle mondanità, gioiosa 
del vangelo, povera e serva, vicina 
alla gente, testimone della misericor-
dia di Dio; una chiesa che ama il 

servizio più che il potere, la fatica e la polvere più 
che gloria terrena, l’abbraccio al fratello più che lo 
sfavillio dei paramenti sacri.

È una sorpresa il suo mettere al centro della 
Chiesa i poveri, chi abita nelle periferie geografiche 
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Una festa della fede di Domenico Cornacchia*

Un anniversario preparato sin dalla 
scorsa estate e coronato dalla visita 
del Santo Padre. Convegni, libri, 
progetti, scritti...
Memoria e impegno
tra già e non ancora

Numero speciale di Luce e Vita, in continuità con i precedenti
realizzati in questi mesi di cammino verso il 20 aprile 2018.

Con umiltà e filiale devozione presentiamo al Santo Padre 
e a tutti i gentili lettori, alcuni tratti della luminosa figura

del Servo di Dio don Tonino Bello, con lo sguardo in avanti

Sorpresa di Dio ed esistenziali e che la comunità 
ecclesiale deve raggiungere non 
con l’automobile della falsa 
compassione, limitandosi a 
guardare da lontano le lacera-
zioni – o al massimo a toccarle 
con i guanti sterilizzati – ma 
commuovendosi fino alle visce-
re, ribellandosi a tutte le ingiu-
stizie che creano ghetti, disu-
guaglianze, sacche di miseria, 
insorgendo dinanzi ad un’eco-
nomia che scarta e uccide di 
fame. Senza sconti né compro-
messi. Con lo stile della condi-
visione e della misericordia che 
“ha occhi per vedere, orecchi per 
ascoltare e mani per risollevare”.

Per questo Francesco ha ab-
bandonato la croce gemmata per 
una di ferro. Per questo ha scelto 
di vivere in appartamentino di 
pochi metri quadri. Per questo a 

Santa Marta mangia in mezzo 
agli altri, a volte cercando un 
posto libero; e, ogni mercoledì, 
siede a tavola con i dipendenti: 
cuochi, addetti alle pulizie e alla 
segreteria. “Si parla di tutto – ci 
ha riferito suor Angela Bonaduce 
– ognuno di noi è davanti a lui 
per quello che è, senza manieri-
smi, senza avvertire la necessità 
di fare alte disquisizioni teologi-
che: nessuno deve dimostrare 
nulla perché per Francesco l’a-
scolto, l’accoglienza e la condivi-
sione valgono più dei giudizi e 
delle dottrine”.

Per questo quando l’amico 
vescovo di Albano ha compiuto 
gli anni, Francesco lo ha rag-
giunto con la sua utilitaria per 
spegnere insieme le candeline e 
tagliare la torta.

Per questo, quando una dele-

gazione molfettese con Mons. 
Luigi Martella e don Luca Mu-
rolo gli fecero visita in Argenti-
na, prima che diventasse Papa, 
fu lui stesso ad aprire la porta 
dell’episcopio, a preparare e a 
servire la colazione, mettendo 
gli ospiti a proprio agio con 
umiltà e affabilità. 

Gesti sorprendenti ed elo-
quenti che confermano come 
Francesco sia il Papa della pros-
simità, pronto a smantellare 
quel noioso diaframma che 
spesso separa la Chiesa dalla 
vita reale. Nelle piccole e nelle 
grandi cose. 

Con i calzari consumati da 
pescatore e la sua inseparabile 
valigetta nera, il Papa attraversa 
i sobborghi del mondo per scuo-
tere chi non vuole sentire parla-
re dei poveri. Lo abbiamo visto 

piangere a Lampedusa per i ri-
fugiati inghiottiti dal mare, 
tendere la mano agli oltraggiati 
rohingya, lavare i piedi ai dete-
nuti, entrare nelle bidonville 
delle città latinoamericane dove 
si prepara e si distribuisce la 
droga; aprire la porta santa del 
Giubileo a Bangui, in una catte-
drale povera e in mezzo ad un 
popolo lacerato dalla guerra. 

La sua visita a Molfetta è 
l’ennesima sorpresa di un uomo 
che, arrivato dalla fine del 
mondo, ci scuote a vivere il 
Vangelo sine glossa, senza com-
menti e senza compromessi per 
trasformare le nostre coscienze 
e far lievitare la storia, la gioia 
e la speranza. 

È una tenera carezza di Dio.
È una sorpresa di Dio.

* già componente della Postulazione

di Franca Maria Lorusso*

Caro Francesco... di Luigi Sparapano*

Permetterai il tono confidenziale col 
quale ci rivolgiamo, rassicurati, in 
parte, dal tuo nome e dal tuo agire 
improntato alla semplicità e all’u-

miltà. Quella propria del Vangelo e dei 
membri di famiglia.

Ancora una volta, siamo 
tutti riuniti, il 20 aprile, in un 
unico abbraccio, carichi di 
energia e di gioia, a rendere 
grazie per il magistero e l’o-
perato di don Tonino, mai 

abbastanza grati di tanta abbondanza. 
Quasi un appuntamento salvato in rubrica, 
cadenzato nel tempo, un rinnovamento 
interiore programmato per chi l’ha cono-
sciuto e al contempo uno slancio naturale 
per informare e formare le nuove genera-
zioni, uno scambio fecondo.

Impensabile ipotizzare, prima di oggi, 
di poter collaborare anche con Te! Sareb-
be stato bellissimo assistere ad un dialogo, 

brioso e generoso, tra Te e don Tonino, 
ma il nostro compianto Vescovo sembra 
abbia deciso di affidare a noi questo faccia 
a faccia.

Non avremmo potuto sperare in un 
interlocutore più autorevole, sempre pron-
to a tessere rapporti tra generazioni, a 
gettare ponti in luoghi che sembravano 
inaccessibili, a testimoniare la vita tra la 
morte e le periferie esistenziali, a testimo-
niare il Vangelo fino alla radice seguendo 
la pedagogia di Dio. 

ParlarTi di don Tonino è comprendere 
come “essere disposti a rinunce fino a dare 
tutto”, “è educarsi alla pazienza di Dio e ai 
suoi tempi, che non sono mai i nostri” 
(Gaudete ed exsultate, 174), ascoltare cosa 
ha da dirci. Seguirlo è stato accettare di 
essere “disponibile ad accogliere una chia-
mata che rompe le sicurezze, ma che por-
ta a una vita migliore, perché non basta che 
tutto vada bene, che tutto sia tranquillo” 

(GE, 172); “a non avere limiti per la gran-
dezza, per il meglio e il più bello, ma nello 
stesso tempo di concentrarsi sul piccolo, 
sull’impegno di oggi.”(GE, 169). Insomma, 
quello che scrivi nell’ultima esortazione, in 
qualche modo anche anticipato dal Card. 
Angelo Amato recentemente qui da noi, lo 
ritroviamo in don Tonino. Sappiamo di 
non essere stati sempre all’altezza dell’ere-
dità che abbiamo ricevuto. Adesso, con Te, 
ci sembra di avere un altro amico accanto 
che ci sostiene e ci incoraggia. E allora non 
stancarTi di indicarci la strada della santi-
tà quotidiana, chiamaci per nome, inter-
pellaci col tuo stile di domande incalzanti 
e impegnative; e noi – bambini, ragazzi, 
adulti – proveremo a guardarci dentro con 
coraggio, certi di non essere soli.

Come patriarchi della natura, in questa 
parte di terra dagli ulivi secolari, faremo in 
modo che nessun seme vada perso.

* Direttore Luce e Vita  

In copertina
(di F. Sparapano):
due volti sorridenti tra 
cielo e terra, due mani 
che si intrecciano 
a formare quella 
colomba dello Spirito 
generatrice di acqua 
viva in cui naviga
la Chiesa
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C redo di non stupire nessuno se 
dicessi che il centro vitale e 
propulsore del percorso cre-
dente di don Tonino è stato la 

liturgia, colto nella pregnanza della sua 
originaria natura teologica, quella di es-
sere epifania del mistero nell’oggi della 
nostra storia e luogo nativo in cui egli ha 
espresso la sua identità di presbitero-ve-

scovo, attraverso l’esercizio 
dell’ordine sacro, incarnan-
do e rendendo presente l’a-
zione salvifica di Cristo “mi-
nistro del santuario e della 
vera tenda” (Eb 8,2). 

E se don Tonino viene ancora ricordato 
per la sua instancabile presenza nei luoghi 
e nelle culture della polis quale strenuo 
araldo di pace; tenace assertore dei diritti 
umani nel sacro rispetto della dignità del-
la persona, di ogni persona; profeta della 
speranza e degli annunzi aurorali di cieli 
nuovi e terre nuove; lirico cantore di cose 
alte e altre… Egli è colui che come vescovo 
è stato fino in fondo interprete dell’uomo 
davanti a Dio e alla Chiesa e testimone di 
Dio e della Chiesa davanti a quella porzio-
ne di gregge affidatagli. E non solo.

Don Tonino, ritengo, debba essere ri-
cordato e imitato da noi sacerdoti e fedeli 
per il suo diuturno servizio svolto, a parti-
re dall’assemblea liturgica, nel momento 
supremo dell’annuncio della Parola e della 
condivisione all’unico pane spezzato.

Alla scuola di O. Casel, R. Guardini e del 
Card. Lercaro, ispiratori della riforma del 
rinnovamento liturgico del Vaticano II, don 
Tonino era ben consapevole che la liturgia 
non può essere separata dal resto della vita 
degli uomini delle donne e che la liturgia 
non esaurisce tutta l’azione della Chiesa 
(SC 9). Considerato tutto ciò, con rigore 
ribadiva, nelle molteplici circostanze della 
vita ecclesiale, la necessità della chiamata 
alla fede e alla conversione, all’esercizio 
della carità operosa e all’ospitalità sempre 
accogliente e premurosa.

In quanto luogo permanente dell’incon-
tro dei credenti con il Signore Gesù, la 

celebrazione veniva presentata dal nostro 
don Tonino come luogo di apertura ai 
fratelli, esigendo, da coloro che vi parteci-
pavano, di esprimere nella vita l’efficacia 
dell’evento celebrato, senza ridurre la 
stessa esperienza liturgica a un’azione 
devozionistica privata, rinchiusa nell’esclu-
siva sfera di un tempo e di uno spazio sacro: 
così dicendo, si poneva in linea con la 
tradizione del grande vescovo Leone.

Uomo dalla conoscenza e dalle forti 
convinzioni bibliche, divenute tessuto 
della sua carne, don Tonino si rifaceva di 
continuo alla tradizione dei profeti nell’at-
to di denunciare un agire cultuale forma-
listico, ipocrita, lontano da Dio e dai bi-
sogni dell’umanità. I testi di Osea, di 
Michea, di Isaia e di Geremia con quelli 
dell’Evangelo venivano assunti nelle sue 
vibranti omelie per sostenere la forza di-
rompente dei risvolti sociali e politici 
della liturgia come autentica opera-azione 
di Dio, come esigenza dell’amore che è 
sempre frutto della giustizia.

Precipuo intento di don Tonino liturgo 
era quello di portare nel tessuto della fe-
rialità l’esperienza vissuta nell’atto cultua-
le, mettendo in relazione e in comunica-
zione liturgia e vita attraverso il legame di 
comunione e di solidarietà, legame che 
dovrebbe sempre esistere tra i credenti; 
tant’è che il luogo ermeneutico più intenso 
per comprendere la solidarietà e la condi-
visione è proprio l’eucaristia domenicale, 
condensata nel significativo gesto della 
frazione del pane quale espressione sim-
bolica di una esistenza di fede decisamen-
te aperta alla dimensione sociale della 
stessa eucaristia.

Testimone qual sono stato di tutti gli 
eventi liturgici e suo collaboratore, don 
Tonino era assertore convinto che la prima, 
fondamentale scuola della formazione 
cristiana era, ed è, la stessa liturgia nella 
pluralità dei suoi codici con i suoi spazi 
ordinati e suoi gesti, i suoi profumi e suoi 
colori, le sue parole e i suoi silenzi, le sue 
melodie e i suoi gemiti. E poiché “prima e 
per di più necessaria sorgente dalla quale 

i fedeli possano attingere uno spirito vera-
mente cristiano” (SC 14), don Tonino ha 
promosso con il suo stile e con la sua cul-
tura liturgica l’autentica partecipazione 
attiva dei fedeli, mai caduta nella sciatteria 
e nella banalizzazione del rito o nel perfe-
zionismo rubricale. 

Egli ben sapeva che la liturgia nelle sue 
diverse espressioni celebrative è qualcosa 
di vivo, perché attualizzazione rituale di 
Colui che è il Vivente e il sempre Veniente 
tra i suoi fratelli adunati in assemblea san-
ta. Lui per primo ne avvertiva l’alito della 
presenza dietro la sua nuca, fino alla com-
mozione. Perciò, era capace di coinvolgere 
pienamente l’assemblea in quanto, nel e 
con il suo vissuto, manifestava la centralità 
del mistero pasquale di Cristo, attraverso 
la sua interiorizzazione, la contemplazione 
sapienziale e l’appropriazione vitale che lo 
hanno guidato in tutti i suoi gesti di uomo 
credente e di bel pastore. La sua memoria 
non può non essere che in benedizione!

* Vescovo emerito di Cerignola

Don Tonino, liturgo
di Felice di Molfetta*

Don Tonino deve essere ricordato e imitato da noi sacerdoti e fedeli 
per il suo diuturno servizio svolto, a partire dall’assemblea liturgica 

nel momento supremo dell’annuncio della Parola e della 
condivisione all’unico pane spezzato

la puglia

È con viva emozione, con gioia 
e orgoglio che l’intera comu-
nità pugliese accoglie Papa 
Francesco, Pastore della Chie-

sa Universale, uomo di pace, saldo 
riferimento contro ogni forma di 
violenza, sopraffazione e degrado 
morale. La Puglia che accoglie Papa 

Francesco è una Puglia 
che continua a coltivare 
l’ambizione ad essere 
una terra di frontiera, 
una finestra aperta sul 
mondo, un angolo di 

Europa al centro del Mediterraneo che 
non rinuncia ad essere crocevia di 
culture differenti, snodo millenario di 
arrivi e partenze, di emigrazioni e di 
immigrazioni. 

Una Puglia consapevole che la 
lotta alla povertà non può che incar-
narsi in politiche e cultura dell’acco-
glienza, dell’inclusione e dell’inviola-
bilità dei diritti umani.

Santo Padre, benvenuto nella terra 
di don Tonino Bello! Un uomo mite, 
umile, semplice, che è riuscito ad 
incarnare la Chiesa della prossimità, 
dell’accoglienza e del servizio. Un 
figlio del Sud, che non si è mai stan-
cato di saldare la Terra al Cielo; di far 
vivere la sua dimensione spirituale 
anche nelle pieghe dell’impegno civi-
le quotidiano, promuovendo la giu-
stizia sociale, praticando una pace 
mai disincarnata e trascendentale, ma 
sempre vissuta come impegno con-
creto a favore della giustizia, della 

salvaguardia dell’ambiente, della so-
lidarietà. 

Credo che la lezione più importan-
te di don Tonino risieda in una frase 
che amava spesso ripetere: non andia-
mo verso la fine, ma verso un nuovo 
inizio. Don Tonino ci ha insegnato ad 
aver fiducia, a coltivare la speranza, a 
guardare avanti insieme. Ci ha lascia-
to in eredità la responsabilità dell’im-
pegno condiviso. Non ci può essere 
vero cambiamento se rinunciamo a 
guardare il mondo dalle vette dei no-
stri sogni comuni, contentandoci di 
sbirciarlo dalle feritoie di miseri desi-
deri personali. 

Ci ammoniva di liberarci dai nostri 
egoismi, dai nostri calcoli, dalle nostre 
vanità e, soprattutto, dalle nostre pau-
re: “...paure del vicino di casa, paura di 
chi mette in crisi le nostre polizze di 
assicurazione. Di chi mette in discus-
sione, cioè, i nostri consolidati sistemi 
di tranquillità, se non di egemonia. 
Paura dello zingaro. Paura dell’altro. 
Paura del diverso. Paura dei marocchi-
ni. Paura dei terzomondiali”... ma an-
che “paura di non farcela. Paura di non 
essere accettati. Paura di non essere 
più capaci di uscire da certi pantani 
nei quali ci siamo infognati. Paura che 
sia inutile impegnarsi. Paura che, tan-
to, il mondo non possiamo cambiarlo 
noi...”.

E invece, il mondo possiamo cam-
biarlo. Insieme. 

Ognuno facendo la sua parte.
* Governatore della Puglia

Camminare insieme 
di Michele Emiliano*

C on grande gioia accogliamo nuovamen-
te nella nostra Regione Papa Francesco. 
Interpretando i sentimenti delle Chie-
se di Puglia, rivolgo a lui un affettuoso 

saluto di bentornato nella memoria dei 25 anni 
della nascita al cielo del caro don Tonino Bello.

“Anche per la Chiesa verranno tempi nuovi”, 
ricordava profeticamente don Tonino.

Le parole del Papa, come quelle 
di don Tonino, continuano a risve-
gliare i nostri cuori, dandoci co-
raggio e forza per offrire la nostra 
vita al servizio dei poveri.

Nella sua prima Messa crismale 
del Giovedì Santo, Papa Francesco ha chiesto ai 
sacerdoti di essere “pastori con l’odore delle pe-
core”. Definizione questa che ritrae don Tonino, 
profondamente immerso nelle gioie e nei proble-
mi della gente. Come non ricordare una delle sue 
espressioni più note, quella della “Chiesa del 
grembiule”, “che lascia, o tralascia, i segni del 
potere e sceglie il potere dei segni”.

La scorsa Domenica delle Palme, Francesco 
nella sua omelia ha invitato i giovani a “fare rumo-
re per i poveri, a favore dei poveri e con i poveri”. 
Con don Tonino questo rumore si amplifica.

Il dono della visita di Papa Francesco resterà 
indelebile nella nostra storia.

* Arcivescovo di Bari-Bitonto
Presidente della Conferenza Episcopale Pugliese

Dono indelebile
di Francesco Cacucci*

“Arca di pace e non arco di guerra”. 
Le Chiese di Puglia e l’intera Regione 
protese verso la lotta alla povertà, 
anche grazie alle politiche e 
alla cultura dell’accoglienza,
dell’inclusione 
e dell’inviolabilità 
dei diritti umani

Rivolgiamo un caloroso e filiale 
saluto a tutti gli Arcivescovi, 
ai Vescovi e ai Sacerdoti 
concelebranti la Santa Messa 
del 20 aprile 2018, nonchè alle 
Autorità convenute

IL presbitero-vescovo
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Organizzando 
la speranza

I l 20 aprile 2018 don Tonino si incontra 
con Papa Francesco e noi ci incontria-
mo con loro in laetitia.
Quel “tramonto luminoso quasi più 

fascinoso di un alba” del 20 aprile 1993, segnò 
davvero il dies natalis di don Tonino: una 
energia positiva che dal giorno del Suo apo-
stolato continua a diffondersi nella Comuni-
tà di Molfetta, della Diocesi, di Alessano, 

della Puglia e di molta parte del 
Popolo Cristiano. 

Don Tonino Bello ci ha 
donato l’esempio concreto 
dell’accoglienza, quella convi-
vialità delle differenze che è il 

faro verso il futuro della vita individuale e 
collettiva delle nostre Comunità e dei nostri 
Stati moderni. Ci ha indicato le vittime di 
quella diseguale ripartizione della ricchezza 
per cui è dato tanto a pochissimi e pochis-
simo ai tanti, condizione per la quale don 
Tonino sollecitava a mettersi in corpo l’oc-
chio del povero.

La redistribuzione del benessere è an-
cora obiettivo programmatico del futuro. 
Ha indicato ai politici la strada dell’onestà, 
di non vendersi mai, di rimanere nella so-
brietà perché la politica è servizio. Ha 
sollecitato i giovani al sogno, ad essere 
costruttori di pace, agenti positivi col suo 
esempio in Pax Christi, nel frapporsi nella 
guerra tra Serbi e Croati, nel reclamare la 
smilitarizzazione della nostra Regione. Ha 
spronato i giovani ad incamminarsi sui 
crinali dell’audacia per costruire momen-
ti splendidi della storia, concentrandosi 
sulla vita da vivere appieno.

Ci ha insegnato che il cambiamento non 
si invoca e che è necessario organizzare la 
speranza. Ci ha insegnato con esempi con-
creti la Chiesa del grembiule nella Sua 
Diocesi e nei vari Paesi del mondo che ha 
raggiunto coi numerosi viaggi. Così come 
l’impegno civile deve essere servizio.

Ha insegnato ai laici, con gli esempi con-
creti di vita, i valori fondanti del Vangelo. 
La sua ala di riserva è un esempio concreto 
e indimenticabile lezione di sinergie opera-
tive in ogni campo sociale, economico e 
valoriale. 

Oggi questi segni viventi del Vangelo di 
Cristo saranno rinforzati e rilanciati da Sua 
Santità Papa Francesco, il Papa che rinnova 
il Laudato si’, il continuatore della Chiesa 
del grembiule, che ricorda ogni giorno al 
mondo intero le disuguaglianze, le ingiusti-
zie e le violenze.

Il Papa che abbiamo conosciuto in Ar-
gentina come Cardinal Bergoglio sulle 
stesse strade dei viaggi di don Tonino è qui 
con noi a Molfetta.

Se è vero che una persona, una comuni-
tà è il portato delle sue conoscenze, dei suoi 
viaggi, delle persone e delle relazioni che ha 
avuto, senz’altro Molfetta è una città che 
oggi ancor più cementa una grande comu-
nità nei valori e nell’energia di don Tonino 
e di Papa Francesco. Noi siamo fortunati, 
noi siamo grati, noi siamo riconoscenti per 
aver avuto questi doni, questi grandi Profe-
ti e Maestri. Noi siamo impegnati nella 
prassi operativa vivente dei loro insegna-
menti. 

Vogliamo provarci, chiediamo al nostro 
Vescovo don Mimmo di aiutarci in questo 
tratto di strada comunitario. Molfetta sta 
organizzando la speranza, con sobrietà!

Tommaso Minervini, Sindaco di Molfetta

Con la parte 
più debole

L a visita del Pontefice è destinata a 
scrivere una pagina di storia per il 
nostro territorio: Papa Francesco 
rappresenta oggi un riferimento 

alto e autorevole non solo per i cristiani, ma 
per tutte le persone di buona volontà impe-
gnate concretamente a migliorare il mondo, 
e verrà a portare anche qui da noi, tra la 
nostra gente, l’esempio di una Chiesa aper-

ta, curiosa del presente, impegnata su fon-
damentali questioni sociali e civili.

Un viaggio pastorale, atteso con impa-
zienza e reso ancor più spe-
ciale per l’omaggio a una 
delle personalità più rilevan-
ti e incisive che la nostra 
terra abbia mai conosciuto: 
don Tonino Bello, anch’egli 

uomo di fede, anch’egli maestro e ispirato-
re di tanti, pur nella diversità di orienta-
mento spirituale.

L’esperienza e l’insegnamento che don 
Tonino ci ha lasciato, ci aiutano oggi a rice-
vere il Pontefice nel modo migliore: non solo 
con l’accoglienza calorosa e importante che 
gli tributeremo, ma anche rinforzando, at-
traverso i valori della pace e della solidarie-
tà, la sintonia con la parte più debole della 
nostra società, recuperando una relazione 
con il mondo intorno, con la concretezza 
dei bisogni, con l’urgenza di intervenire.

Un insegnamento fondamentale e un 
impegno quotidiano per tutti noi.

Pasquale Chieco, Sindaco di Ruvo di Puglia

L’uomo
prima di tutto

L a visita di Papa Francesco a Molfet-
ta è un fatto di portata epocale. Non 
posso nascondere questo dato 
mentre con emozione mi accingo 

a scrivere questo messaggio in qualità di 
Sindaco di Giovinazzo. Papa Francesco 
viene nella nostra Diocesi sulle orme del 
nostro compianto vescovo don Tonino.

Il Papa che ha scelto per il suo pontifica-
to il nome di Francesco viene sui luoghi di 
un vescovo speciale, terziario francescano, 
vescovo degli ultimi, vescovo della Chiesa 
del Grembiule, vescovo della Pace.

Tanti sono i punti in comune tra il nostro 
Pontefice e il servo di Dio don Tonino, 
spetta a noi cogliere questi segni e permet-
tere che il nostro territorio possa trovare 
nuovi stimoli e nuova lena per un futuro che 

le città

Il 21 novembre 1982 l’ingresso a Molfetta, il 28 a Giovinazzo, 
il 5 dicembre a Terlizzi e l’8 dicembre (25° del suo sacerdozio) 

a Ruvo di Puglia. L’inizio di una storia di relazioni 
e di esperienze, non ancora concluse, che hanno cambiato 

il volto della Diocesi e delle città stesse

le città

colga al suo orizzonte la speranza cristiana. 
Questi eventi non possono limitarsi alla 

gioia del momento e all’attesa, devono tra-
dursi in atti concreti, in pratica quotidiana. 
Esattamente come accadeva con l’azione 
pastorale di don Tonino.

Ricordiamo tutti la prima esperienza che 
ebbe a Giovinazzo, con la sua presenza pa-

terna in mezzo agli operai in 
sciopero delle allora Acciaierie 
e Ferriere Pugliesi (AFP), in-
dustria che purtroppo si avvia-
va al suo mesto tramonto dopo 
aver fatto vivere alla nostra 

città pagine gloriose di storia industriale e 
indici notevoli di occupazione per i nostri 
concittadini. 

Ancora oggi viviamo tanti singoli dram-
mi dovuti alla situazione precaria del lavoro, 
i più giovani con l’ansia continua per pro-
getti di vita che stentano a prendere forma, 
e i più adulti con la tristezza per non riusci-
re e raggiungere con dignità la soglia della 
pensione perché spesso tagliati fuori anzi-
tempo dalle realtà lavorative. 

Don Tonino ancora oggi avrebbe avuto i 
toni giusti con tutti, avrebbe richiamato con 
forza alle proprie responsabilità chi detiene 
le “leve del potere” e avrebbe consolato con 
parole cariche di speranza gli ultimi, in ogni 
senso. E non ci sono vie di mezzo per con-
frontarsi con la sua capacità profetica: dalla 
situazione in “ebollizione” dei tanti Sud del 
mondo, ai pericoli per una Chiesa tentata 
più dai segni del potere che dal potere dei 
segni, ai cristiani adagiati nella “comfort 
zone”, alla sciagura della produzione e del 
commercio di armi di morte, su tutto ha 
avuto ragione. 

Lo dico con franchezza e senza mezzi 
termini, oggi don Tonino ci avrebbe ricor-
dato ancora una volta: prima l’uomo. Con 
la sua dignità inviolabile, con il suo passa-
porto sempre valido che appartiene ad una 
unica grande nazione, quella dell’umanità 
sofferente, ultima non per sua scelta. Questi 
ragionamenti li dobbiamo cogliere per dare 
un senso a questa visita papale. Senza reto-
rica, ma con l’atteggiamento di un serio 

esame di coscienza, perché poter rivendi-
care con orgoglio di aver avuto don Tonino 
come vescovo deve poi tradursi in testimo-
nianza. Per quel che riguarda le questioni 
sociali, ad esempio, c’è tanto da fare per 
poter arginare l’indifferenza verso i proble-
mi degli altri, c’è tanto da fare per poter 
sovvertire la logica dei “primati” che ci al-
lontanano dall’unico primato dell’uomo. 
Ecco perché questa visita deve scuoterci dal 
torpore in cui tutti rischiamo di cadere, 
senza sconti e senza cautele. E Papa Fran-
cesco, il Papa della misericordia, il Papa che 
dà l’esempio per primo, dai piccoli ai grandi 
gesti, saprà toccare i cuori di ognuno e 
spronare la nostra coscienza comunitaria, 
renderla consapevole del proprio comune 
destino e delle comuni responsabilità. 

Tommaso Depalma, Sindaco di Giovinazzo

Positive
contaminazioni

«S  arò il vescovo della strada: 
un Pastore itinerante alla 
sequela di Cristo». Furono 
queste le parole con le qua-

li don Tonino Bello, appena vescovo, salu-
tò per la prima volta la comunità di Terliz-
zi il 5 dicembre del 1982.

Ho ripercorso questo suo primo abbrac-
cio attraverso la testimonianza di Renato 
Brucoli nel volume Don Tonino e Terlizzi, 
constatando una volta di più come il ma-
gistero di don Tonino – la sua vita intera 
direi – abbia tenuto fede a quella dichiara-
zione d’intenti iniziale. Il legame di don 
Tonino con Terlizzi iniziò proprio sulla 
strada: quello stesso giorno attraversò a 
piedi il tratto che collega la chiesa di San 
Gioacchino con la Santa Maria, un cam-
mino confuso tra la gente che anticipava 
quasi plasticamente quello che negli anni 
successivi sarebbe stato il suo magistero. 

L’esempio di don Tonino è un’eredità che 
questo territorio ha saputo cogliere al me-
glio. La grande ospitalità dimostrata dai 

terlizzesi nell’accoglienza degli albanesi in 
esodo nel 1991 ne è solo l’esempio più 
eclatante. Alcune famiglie si fecero carico 
dell’accoglienza, così come il centro Santa 
Luisa e la Fraternità Francescana di Beta-
nia. Così come tantissimi di quegli albane-

si di allora sono ancora oggi 
integrati a Terlizzi, figli di una 
generosità promossa e desi-
derata da don Tonino.

Don Tonino Bello è stato il 
vescovo degli ultimi, come 

tutti lo conosciamo, come tutti abbiamo 
imparato ad apprezzarlo e ad amarlo. Ma è 
stato anche molto di più. Dirompente è 
stata anche la sua azione pastorale all’inter-
no delle istituzioni ecclesiali. Egli è stato 
portatore di una carica di innovazione e 
vitalità all’interno degli stessi organismi 
della Chiesa: è grazie a lui se Terlizzi in 
quegli anni assiste alla nascita dell’Ufficio 
Caritas diocesano; è grazie a lui se le par-
rocchie diventano protagoniste della soli-
darietà; è grazie a lui se nella nostra città 
tanti giovani scendono in strada al suo 
fianco; è grazie a lui se tutta la città avverte 
un risveglio delle sensibilità verso temi 
cruciali a cui don Tonino aveva sempre te-
nuto. E certo non è un caso se a due passi 
da Terlizzi – prima all’interno di una villa 
ubicata sulla provinciale Terlizzi-Ruvo e poi 
nell’attuale residenza di Parco del Conte – 
nasce la comunità CASA che aiuta tanti 
ragazzi a uscire dal dramma della droga. I 
frutti di questa contaminazione positiva 
sono palpabili ancora oggi. La dedizione al 
volontariato e la tensione alla solidarietà 
sono qualità che ancora oggi arricchiscono 
quasi naturalmente l’animo delle donne e 
degli uomini di questa comunità. 

Oggi, venticinque anni dopo la scompar-
sa di don Tonino, la visita di Papa Francesco 
ci riporta d’un colpo di nuovo su quella 
stessa strada dove tutto ebbe inizio.

Per questo credo che la visita del Santo 
Padre sia destinata a lasciare un altro segno 
positivo sulla pelle di questa terra. 

Benvenuto Santità!
Ninni Gemmato, Sindaco di Terlizzi

L’esperienza e l’insegnamento che don 
Tonino ci ha lasciato, ci aiutano oggi a 
ricevere il Pontefice nel modo migliore: 
non solo con l’accoglienza calorosa 
e importante che gli tributeremo,
ma rinforzando, 
la sintonia con la parte 
più debole della
nostra società
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S ebbene siano trascorsi venticinque 
anni dalla morte del Servo di Dio 
Antonio Bello, è un dato di fatto che 
la memoria della sua persona, della 

sua testimonianza cristiana e del suo mini-
stero sacerdotale sia viva e non sia rimasta 
circoscritta dentro i confini della diocesi in 
cui egli ha vissuto il suo episcopato.

Del resto, sono ancora numerosi quanti 
hanno conosciuto personalmente mons. 
Bello e, nel frattempo, molti altri hanno 

scoperto la sua personalità 
attraverso la lettura dei suoi 
scritti, oppure sfogliando le 
opere dei suoi biografi. Alcu-
ni si sono accostati a don 
Tonino tramite le testimo-

nianze dirette dei numerosi estimatori.
Così com’è avvenuto in vita, anche dopo 

la morte la personalità del Vescovo continua 
a suscitare dibattiti e confronti, condivisio-
ne del suo magistero e prese di distanza 
dalle posizioni assunte, simpatie, critiche o 
indifferenza. Tuttavia, è innegabile che il 
ricordo del Vescovo e l’esemplarità della sua 
testimonianza di fede, di speranza e di ca-
rità perduri tuttora, e non soltanto nella 
comunità di cui egli è stato pastore per oltre 
un decennio. 

Non è un caso che alla commemorazione 
diocesana del 25° della morte del Presule 
abbia voluto unirsi anche Papa Francesco, 
invitato da mons. Domenico Cornacchia. La 
preghiera del Papa sulla tomba del Servo di 
Dio ad Alessano e la S. Messa celebrata in 
Molfetta hanno ulteriormente contribuito a 
fissare lo sguardo e l’attenzione dei fedeli sul 
profilo umano e spirituale di don Tonino, da 
cui è facile captare il “profumo di Cristo”, che 
diffonde in tutto il mondo la conoscenza 
dell’amore di Dio (2Cor 2,14-15).

Quel soave odore continua a pervadere 
gli spazi percorsi per oltre un decennio dal 
Vescovo; lo si avverte entrando nelle case, 
nei negozi, nei bar, dove sulle pareti si vede 
esposta una sua fotografia. E non è difficile 
scorgere fra gli scaffali delle librerie dome-

stiche i volumi dell’opera omnia, oppure 
alcuni libretti e fascicoli con gli scritti del 
Presule, oppure videocassette, CD o DVD 
che riproducono la voce e le immagini del 
Servo di Dio.

Il desiderio di perpetuare la memoria di 
don Tonino è nato, mentre egli era ancora 
in vita, nella ricorrenza del 10° anniversario 
della consacrazione episcopale. Per quella 
occasione, in seno alla comunità diocesana, 
si dette l’avvio all’edizione dell’opera omnia 
del Vescovo, prima che montasse una certa 
mitografia intorno alla sua figura.

L’iniziativa voleva essere un omaggio 
grato e doveroso al Presule, con un occhio 
speciale al suo magistero, per tanti aspetti 
originale e stupefacente, talvolta rimasto 
vittima di interpretazioni unilaterali e in-
fondate. Purtroppo mons. Bello vide soltan-
to le bozze del primo volume, perché la 
stampa definitiva uscì dai torchi tipografici 
tre ore dopo il suo decesso. Ciò nonostante 
l’edizione fu portata a termine alcuni anni 
dopo e contava sei poderosi volumi, che 
coprivano cronologicamente l’intero perio-
do dell’episcopato. A pieno titolo, accanto 
ad altri documenti sulla vita del Vescovo e 
alle deposizioni dei testimoni, i volumi sono 
entrati a far parte degli atti del processo di 
canonizzazione.

Contemporaneamente si rendeva tangi-
bile la fama di santità sempre più diffusa fra 
i fedeli, molti dei quali auspicavano il rico-
noscimento ufficiale della Chiesa a riguardo 
della particolare esemplarità cristiana vis-
suta e testimoniata dal Vescovo.

Le richieste giungevano a mons. Donato 
Negro, immediato successore di mons. 
Bello, e assunsero la forma di petizioni 
durante l’episcopato di mons. Luigi Martel-
la. La prima di esse (7.6.2001) fu inviata 
dalla 92a Assemblea dei Ministri Provincia-
li Cappuccini (29 sottoscrizioni), seguita 
alcuni mesi dopo dalla richiesta (30.9.2001) 
di dare inizio alla causa di canonizzazione 
inoltrata dal Capitolo Cattedrale di Molfet-
ta (12 sottoscr.). Giunsero poi altre petizio-

ni: Giulio de Luca di Melpignano, a nome 
della Delegazione di Puglia e Lucania 
dell’Ordine di Malta (12.10.2001); la Dele-
gazione di Molfetta dell’Ordine Equestre del 
S. Sepolcro di Gerusalemme (14.10.2001; 
21 sottoscr.); l’Arciconfraternita del S.mo 
Sacramento - Monte di Pietà e Confidenze 
di Molfetta (21.10.2001; 42 sottoscr.); don 
Salvatore Leopizzi (26.10.2001); sr. Grazia 
R. Rossi delle Suore d’Ivrea (1°.11.2001); 
l’Arciconfraternita di S. Stefano di Molfetta 
(1°.11.2001; 53 sottoscr.); P. Giuseppe Paga-
no, agostiniano (10.11.2001); Luisa Nidasio 
(12.11.2001); il personale medico, parame-
dico e amministrativo della Casa di cura 
Villa Giustina di Molfetta (26.11.2001; 33 
sottoscr.); la Pia Unione Femminile di S. 
Stefano di Molfetta (10.1.2002; 39 sottoscr.); 
l’Azione Cattolica Diocesana (3.3.2002; 981 
sottoscr.); l’Associazione don Ambrogio 
Grittani di Molfetta (marzo 2002; 96 sotto-
scr.); il Volontariato Vincenziano di Molfet-
ta (marzo 2002; 88 sottoscr.); Filippo Mari-
nelli (26.8.2002); Alberto Tavella (16.1.2004); 
sr. Pinuccia Zagaria (25.2.2004); don Vito 
Spinelli (14.4.2004); Antonio Luca Sette 
(27.4.2005); Maria Luce (20.3.2007). Forse 
l’elenco può apparire stucchevole, ma sem-
brava giusto ricordare quanti hanno inol-
trato a mons. Martella le petizioni (in tutto 
22 con 1405 firme) per sollecitare l’avvio 
della causa di canonizzazione di don Toni-
no.

I passi successivi compiuti da mons. Mar-

di Luigi Michele de Palma*

Il 27 novembre 2007 Mons. Luigi Martella ottiene il Nulla Osta 
della Congregazione delle Cause dei Santi per l’introduzione della 
Causa; il 20 aprile 2008 emana l’Editto che introduce la Causa di 

Canonizzazione del Servo di Dio Antonio Bello. Il 30 aprile 2010 ha 
luogo la Prima sessione pubblica del Processo

che si conclude il 30 novembre 2013

Profumo di Cristo
tella furono la consultazione dei Vescovi (non 
soltanto pugliesi) e di altre personalità, non-
ché la costituzione dell’attore della causa, cioè 
la diocesi (31.1.2007) e la nomina del Postu-
latore, mons. Agostino Superbo, arcivescovo 
di Potenza (28.2.2007), al quale si affiancò 
mons. Domenico Amato, Vice Postulatore, 
instancabile protagonista dello sviluppo e del 
compimento del processo.

Con l’inizio della causa mons. Martella 
nominò i membri del tribunale (23 marzo 
2008): don Antonio Neri, Giudice delegato; 
mons. Luca Murolo, Promotore di Giustizia; 

don Nunzio Palmiotti, Notaio; don Fabio 
Tangari, Notaio aggiunto; Franca Maria 
Lorusso, Notaio aggiunto. A seguito della 
rinunzia di don Antonio Neri (chiamato 
presso la Curia Romana), nuovo Giudice 
delegato fu mons. Sabino Lattanzio 
(7.6.2011). Al termine di 80 sessioni e dopo 
l’escussione di 63 testimoni, i lavori del tri-
bunale si conclusero formalmente il 
30.12.2013. Successivamente gli atti del 
processo (10 volumi) furono depositati 
presso la Congregazione per le Cause dei 
Santi alla presenza del Prefetto, il Card. 

Angelo Amato. Anche in questo caso è 
sembrato doveroso ricordare con ricono-
scenza quanti hanno prestato la loro opera 
per il completamento dell’inchiesta, special-
mente coloro che non sono più tra noi: il 
Vescovo mons. Luigi Martella, mons. Do-
menico Amato, mons. Luca Murolo e mons. 
Antonio Neri.

Il lavoro della Postulazione non è termi-
nato, continua soprattutto presso la Con-
gregazione e conta di essere sostenuto 
dalla preghiera costante dei fedeli che desi-
derano vedere don Tonino elevato agli 

onori degli altari. Per molti di essi egli “è già 
santo”, ed è difficile dubitare che il Servo di 
Dio viva in Paradiso l’amore della Trinità. 
Tuttavia il giudizio supremo della Chiesa 
non ha fretta e la sua prudenza resta pro-
verbiale.

Nel frattempo numerosi fedeli invocano 
il Signore per la glorificazione del Servo di 
Dio, e pregano la sua intercessione. Infatti 
giungono frequentemente alla Postulazione 
testimonianze di grazie e di benefici spiri-
tuali ottenuti tramite suppliche personali 
indirizzate a don Tonino.

Qualcuno parla di “miracolo” (necessario 
per la beatificazione), ma tuttora qualunque 
notizia segnalata viene sottoposta dalla 
Postulazione a un rigoroso controllo. Mol-
ti gruppi di pellegrini si recano al cimitero 
di Alessano sulla tomba del Servo di Dio e 
giungono a Molfetta per approfondire la 
conoscenza dei luoghi e degli ambienti in 
cui il Vescovo è vissuto e per visitare in 
episcopio la stanza in cui è morto. Non 
manca chi chiede “reliquie” per accrescere 
la propria venerazione, ma finora la Postu-
lazione – l’unica autorizzata – non ha mai 

concesso a nessuno reliquie autenticate di 
qualsiasi genere.

E a tale proposito, non si può sottacere il 
forte desiderio condiviso dalla comunità 
diocesana di tornare a vivere congiunta-
mente a un suo “sposo”, cioè a godere – dopo 
25 anni – della presenza fisica di don Toni-
no custodendone il corpo, per gustare con 
maggiore intensità il “profumo di Cristo” 
che promana dalla sua persona. Lo stesso 
“profumo” che ha fatto giungere a Molfetta 
Papa Francesco.

* Postulatore

Il 21 giugno 2014 è stato nominato 
Postulatore per la fase romana
Mons.Luigi Michele de Palma. 
Il 26 giugno 2015 la Congregazione 
per le Cause dei Santi
ha nominato Relatore 
don Maurizio Tagliaferri

I 6 volumi dell’Opera Omnia sono 
sempre disponibili in redazione

Offerte per sostenere la Causa di Canonizzazione del Servo di Dio Antonio Bello
ccp n. 11741709 Intestato a Curia Vescovile - Piazza Giovene 4 70056 Molfetta (BA)

postulazionedontonino.it

la postulazione la postulazione
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S ono entrato in relazione con don 
Tonino tramite un bigliettino che 
mi scrisse quando ero direttore di 
Nigrizia: “Caro padre Alex, tu non 

ti ricorderai di me, ma io non mi sono di-
menticato di te. Tu venivi da Lecce a fare 
gli incontri missionari con i tuoi giovani 
nel Seminario di Ugento e mi rubavi i 
mandarini. Ora sono vescovo a Molfetta”. 

Iniziò così una relazione che 
durerà una vita. Le nostre 
vite si sono misteriosamente 
intrecciate e ci siamo soste-
nuti a vicenda. 

Quando come direttore di 
Nigrizia denunciai la malacooperazione 
italiana e il traffico di armi, fu don Tonino, 
che era diventato nel frattempo anche 
Presidente di Pax Christi, a sostenermi e 
ad invitarmi al convegno nazionale di Pax 
Christi a Brescia (1985). 

La mia denuncia sulle armi e contro la 
guerra fu fatta propria da don Tonino 
quando, per queste mie prese di posizione, 
i partiti al governo fecero pressioni sul 
Vaticano perché me ne andassi in Africa. 
E lo fece con una forza profetica straordi-
naria. Condannò con forza l’intervento 
militare occidentale contro Saddam Hus-
sein. Si battè con forza per la scelta non-
violenta nella polemica con il Presidente 
della Repubblica Francesco Cossiga, soste-
nendo anche il valore dell’obiezione fisca-
le alle spese militari che avevamo proposto 
come Beati i Costruttori di Pace. Promos-
se nella sua Puglia una serie di marce per 
la pace contro la militarizzazione della 
Murgia e l’installazione degli F-16 a Gioia 
del Colle. 

Si schierò contro i cappellani militari 
per “un servizio puramente pastorale: cap-
pellani sì, militari no!” Fece l’opzione per i 
poveri facendosi vicino ai migranti, rom, 
senza fissa dimora e aprendo loro l’episco-
pio (memorabile fu l’accoglienza che fece 
agli albanesi che arrivarono in Puglia!). Ed 

infine si oppose all’intervento armato nel-
la guerra dell’ex-Iugoslavia che lo porterà 
a quel viaggio incredibile dei cinquecento 
dell’“ONU dei poveri” fino a Sarajevo, 
martoriata dalla guerra nel dicembre del 
’92, nonostante, il male che lo minava 
(chissà quanto avranno influito le derisio-
ni, umiliazioni soprattutto in campo eccle-
siale!) ce lo portò via. 

Ma don Tonino ci ha lasciato una stra-
ordinaria eredità che noi dobbiamo tradur-
re in pratica oggi, in un momento così 
tragico per l’umanità. Viviamo dentro un 
sistema economico-finanziario che per-
mette al 10% della popolazione di consu-
mare il 90% dei beni prodotti, protetto da 
armi potentissime. è un sistema di morte 
cha ammazza per fame, per guerra e ucci-
de il Pianeta.

Per cui, se vogliamo fare seria memoria 
di don Tonino (e non trasformarlo in un 
santino innocuo) dobbiamo impegnarci a 
cambiare questi sistemi di morte. Per que-
sto, come ha fatto don Tonino, pagando 
caro di persona, dobbiamo impegnarci 
anche noi per gli impoveriti, per la pace e 
per l’ambiente. 

Dobbiamo prima di tutto fare nostra 
l’opzione dei poveri che don Tonino ha 
fatto e che Papa Francesco chiede ora di 
fare a tutti noi, impegnandoci a cambiare 
un sistema economico-finanziario ingiusto 
(“Questa economia uccide”, dice Papa 
Francesco) per permettere una più equa 
distribuzione della ricchezza. L’opzione per 
i poveri deve poi portarci ad accogliere 
umanamente i migranti in fuga da fame e 
guerre da noi provocate. Dobbiamo de-
nunciare la politica della UE e dell’Italia 
fatta di trattati con la Turchia e la Libia per 
bloccare i migranti, fatta di muri, di filo 
spinato, di leggi razziste. Ma dobbiamo 
altrettanto impegnarci per la pace in un 
momento in cui mai come oggi sono salite 
alle stelle le spese per le armi (quasi cinque 
miliardi di dollari al giorno nel mondo / 

settanta milioni di euro al giorno in Italia), 
con guerre a non finire. 

Eppure mai come oggi il movimento per 
la pace è dormiente, frantumato in mille 
rivoli, incapace a scendere in piazza e la 
Chiesa italiana è più silente che mai (ep-
pure Papa Francesco è così forte e chiaro 
sulle armi!).

 Siamo davanti allo spettro di una guer-
ra nucleare. A quando una seria mobilita-
zione popolare per forzare il governo ita-
liano a firmare il Trattato ONU sul divieto 
delle armi nucleari (7 luglio 2017)? ”Da 
quel tragico fungo nucleare – diceva don 
Tonino – è finita la guerra giusta.” Quando 
la chiesa e le chiese inforcheranno l’unica 
via che ci rimane: la nonviolenza attiva?

Ed infine un impegno serio in difesa 
dell’ambiente e del Pianeta Terra. Don 
Tonino, figlio di una bellissima terra, il 
Salento, aveva una particolare sensibilità a 
questo riguardo e si è battuto per questo. 
Ora Papa Francesco ci ha regalato un testo 
rivoluzionario, Laudato Si’. Purtroppo non 
sta passando nelle nostre comunità cristia-
ne. Dobbiamo far partire dentro la chiesa 
un forte movimento di contestazione di un 
Sistema che sta distruggendo il Pianeta.

Le comunità cristiane devono dare l’e-
sempio di nuovi stili di vita e scegliere le 
energie rinnovabili per salvare noi e il Pia-
neta Terra. è una questione di vita o di 
morte. Noi crediamo nel Dio della vita che 
ci ha inviato Gesù perché abbiamo vita e 
vita in abbondanza. Come chiesa in Italia 
non possiamo continuare a sposare il Siste-
ma. “Ci stiamo adattando alla mediocrità-
diceva con forza don Tonino”. La nostra 
religiosità si stempera in pratiche rituali che 
hanno il sapore delle minestre riscaldate 
nelle pentole d’Egitto. Più che essere schia-
vi dell’abitudine, abbiamo contratta l’abitu-
dine della schiavitù! Coraggio, gente!

La Pasqua ci dice che la nostra storia ha 
un senso.”

* Missionario comboniano

Poveri pace ambiente
per una Chiesa più evangelica di Alex Zanotelli*

L’amico, missionario comboniano, rilancia l’impegno a fare 
nostra l’opzione dei poveri che don Tonino ha fatto e che Papa 

Francesco chiede ora di fare a tutti noi, impegnandoci a cambiare 
un sistema economico-finanziario ingiusto, 

a fermare le armi nucleari, a riprendere il tema della nonviolenza 
attiva, a rendere concreta la difesa dell’ambiente

la famiglia

T onino ci ha sempre riempito la vita, 
non c’è che dire!
Quando era fisicamente accanto a 
noi ogni momento di condivisione 

diventava autentica festa; da quando non è 
più con noi la sua eredità ci ha accompagna-
ti ogni giorno di questi 25 anni.

La notizia della visita del Santo Padre ci 
ha riempito il cuore di gioia.

Giorni fa, ad un giornalista e vaticanista 
in visita ad Alessano, è stata rivolta una do-
manda: “Se don Tonino Bello e Papa Bergo-
glio si fossero conosciuti, cosa sarebbe suc-
cesso?”. Ha risposto: “Un terremoto!”.

Questa cosa ci ha fatto sorridere, ma ad 
essere sinceri, in questi cinque anni di Pon-
tificato lo abbiamo pensato anche noi. Mille 
volte ci siamo chiesti se Papa Francesco 
avesse conosciuto Tonino, se avesse sentito 
parlare di lui, se avesse letto i suoi libri.

E anche se non ne avevamo la certezza 
assoluta, in un certo senso la risposta ci arri-
vava da tanti suoi gesti e da tante sue parole, 
spesso molto simili.

Noi familiari accoglieremo il Santo Padre 
con molta semplicità, con amore di fratelli e 
di figli, gli diremo grazie, lo abbracceremo, 
pregheremo con lui e per lui, per la Chiesa, 
per i poveri, per gli ultimi che tanto stavano 
a cuore a Tonino.

Desideriamo ringraziare con affetto e 
stima due Pastori buoni della Vostra Chiesa: 
Mons. Luigi Martella e Mons. Domenico 
Cornacchia.

Don Gino per aver avviato il Processo di 
Beatificazione di Tonino e per aver lavorato 
sodo per anni insieme a tanti altri che non ci 
sono più (don Luca Murolo, don Mimmo 
Amato, don Antonio Neri) nella fase dioce-
sana: la sua prematura scomparsa ci ha ad-
dolorati e lo ricordiamo sempre nelle nostre 
preghiere.

Don Mimmo, per averci creduto e per aver 
osato consegnando quell’invito a Papa Fran-
cesco… e per l’entusiasmo con cui sempre ci 
accoglie e ci partecipa di ogni bella cosa.

Trifone, Velia, Raffaella e Francesca Bello

P ensando a questo titolo ci viene 
quasi spontaneo fare delle riflessioni 
su questi due grandi uomini.

Don Tonino che crea un nuovo 
ordine, la Chiesa del grembiule, delle convi-
vialità delle differenze.

Papa Francesco che rende di straordinaria 
attualità le sue parole calandosi nella ferialità 
dei poveri.

Tonino ascolta il grido della povertà 
aprendo le stanze del suo vescovado ai pove-
ri, confortando i dimenticati della società, 
osando con forza le indicazioni che vengono 
dal Vangelo.

Francesco che, smettendo la veste papale, 
esce di notte per toccare con mano le soffe-
renze dei dimenticati.

Tonino e Francesco probabilmente non si 
sono mai conosciuti, ma hanno in comune 
la stessa Matrice Conciliare, il sostegno a quel 
protocollo di intenti firmato da circa quaran-
ta Padri Conciliari nel famoso Patto delle 
Catacombe, alla presenza di Lercaro grande 
maestro di Tonino all’ONARMO di Bologna.

Dopo 25 anni le vite di questi due uomini 

provenienti dai sud della Terra, si sono in-
crociate, determinando un’unica direzione 
verso quella Chiesa Nuova, tanto sognata da 
don Tonino e che con Papa Francesco vede 
la possibilità di essere realizzata.

Marcello e Stefano Bello

Sul sentiero di don Tonino
aspettando Papa Francesco

Noi familiari accoglieremo il Santo Padre 
con molta semplicità, con amore di 
fratelli e di figli, gli diremo GRAZIE,
lo abbracceremo, pregheremo 
con lui e per lui, per la Chiesa, 
per i poveri, per gli ultimi 
che tanto stavano 
a cuore a Tonino

Preghiera per la 
canonizzazione del Servo
di Dio Mons. Antonio Bello e 
per chiedere grazie
per sua intercessione

Signore Gesù Cristo,
che hai dato alla Chiesa come Vescovo
il Servo di Dio Antonio Bello,

intrepido annunciatore del Vangelo,
pastore ricco di sollecitudine apostolica,
amico dei poveri
costruttore di pace,
ascolta le nostre preghiere:
fa’ che abbiamo sempre viva memoria
di una guida così luminosa;
aiutaci a raccogliere con generosità
l’eredità di una vita vissuta nell’amore,
nella semplicità, nell’autenticità
e nell’amabilità;
sostienici nel custodire il tesoro della
sue spinte ideali, aperte alla speranza.

Donaci la gioia di vederlo
tra coloro che la Chiesa addita
come testimoni esemplari
da imitare e venerare.
Il suo benefico influsso
avvertito come presenza viva e operante
continui a sostenere il cammino della nostra 
Chiesa e di quanti si rivolgono a lui
fiduciosi nelle sua intercessione.

A Te, Signore della vita,
la lode e l’onore nei secoli.
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«P rima di tutto è impazzita 
la legge (nomos) che rego-
la il governo della casa 
(oikìa). È saltata cioè l’eco-

nomia. Le indispensabili regole di condot-
ta sono state soppiantate da altre regole 
che privilegiano la forza sulla giustizia, 
l’arbitrio sul diritto, il “self-service norma-

tivo” sulle istanze del bene 
comune. (…) Assistiamo 
insomma all’eclisse della le-
galità».

Così parlava don Tonino 
Bello, molti anni prima che 

da quella “eclissi della legalità” scaturisse 
la crisi che tuttora schiaccia le vite di mi-
lioni di persone, nel nostro Paese e in 
tante altre parti del mondo.

Una crisi certo economica negli effetti, 
ma etica, culturale e politica nelle cause. 

Don Tonino l’aveva capito e perciò 
declinava il concetto di legalità in un 
modo più articolato e ricco di quello co-

munemente inteso: la legalità non può 
ridursi al semplice rispetto delle leggi 
perché, quando viene meno la condivisio-
ne e la corresponsabilità che fondano la 
giustizia sociale, le leggi possono diven-
tare strumenti di potere e non di giustizia, 
espressioni di interessi particolari che 
nulla hanno a che fare con le “istanze del 
bene comune”.

Ecco allora che per don Tonino si trat-
tava di ricostituire un tessuto umano di-

sgregato, e l’impegno doveva essere al 
tempo stesso sociale, educativo e, in 
senso lato, politico: da un lato accogliere 
e prima ancora accorrere, essere là dove 
la dignità delle persone viene calpestata e 
le loro speranze negate. Da un altro lato, 
formare le coscienze alla responsabilità, 
premessa di esistenze consapevoli, libere, 
capaci di discernere tra bene e male. Da 
un altro ancora riconoscere, cioè adope-
rarsi affinché una persona non sia solo 
sostenuta – laddove la semplice assisten-
za rischia di mantenerla in uno stato di 
bisogno – ma messa in condizione di ri-
guadagnare la sua dignità di persona libe-
ra e autosufficiente.

È questo triplice impegno ad aver reso 
grande il Vescovo di Molfetta e così fe-
conda la sua esistenza. Don Tonino non 
è stato solo un punto di riferimento per 
i poveri, nei quali invitava a riconoscere 
il volto di Gesù, ma è stato, soprattutto 
per i giovani, un maestro d’impegno e di 

vita. Instancabile nel saldare 
il Cielo e la Terra, testimone 
di una Chiesa fedele al Van-
gelo e alla sua etica del servi-
zio: «Chiesa per il mondo, 
non per se stessa», ebbe 
modo di dire.

Per questo la scelta di Papa 
Francesco di recarsi sulla sua 
tomba è tanto significativa. 

Non solo un segno di affet-
to e condivisione, ma – come 
già accaduto con don Lorenzo 
Milani e don Primo Mazzola-
ri – un atto di riconoscimento 

per una parte di Chiesa spesso incompre-
sa, se non isolata e bistrattata. Una Chie-
sa che non chiede “celebrazioni”, ma di 
vivere il Vangelo con la stessa radicalità e 
coerenza con cui l’ha vissuto, impegnan-
dosi per la giustizia e stando dalla parte 
dei poveri e degli esclusi.

Nel segno di una fede che guarda il 
Cielo senza dimenticare le responsabili-
tà che la legano alla Terra.

* Presidente nazionale di Libera

la legalità

L’idea di legalità di Luigi Ciotti*

Q uello tra Guglielmo Minervini 
e don Tonino Bello a Molfetta 
fu un cammino comune. Anzi 
congiunto, condiviso. Perché 

realmente si trattò di un percorso compiu-
to insieme, quasi mano nella mano. Il pri-
mo proveniva dall'esperienza scout nel 
centro storico della città che l'aveva forgia-
to allo stile del servizio e a una passione per 
la pace a tutto tondo e l'altro – il Vescovo 

– arrivava in quella diocesi 
con il desiderio di mettersi 
realmente al servizio di una 
Parola incalzante che non 
lasciava spazio a infingimen-
ti e merletti e intendeva 

piuttosto servire la gente, quel popolo che, 
come indicava la fede nuziale della madre, 
scelta quale anello episcopale, era stato 
chiamato a sposare.

E pertanto non è soltanto un dato tem-
porale che la scelta dell'impegno per la pace 
da parte del vescovo corrisponda alla ma-
turazione di Guglielmo e del suo amico 
fraterno Franco De Palo dell'obiezione di 
coscienza al servizio militare e del servizio 
civile alternativo. La Casa per la pace con 
il servizio di ascolto e di accoglienza dei 
poveri, col doposcuola e le iniziative di 

di Tonio dell’Olio*

Don Tonino declinava il concetto di legalità in un modo più 
articolato e ricco di quello comunemente inteso: la legalità non può 
ridursi al semplice rispetto delle leggi perché, quando viene meno la 
condivisione e la corresponsabilità che fondano la giustizia sociale, 

le leggi possono diventare strumenti di potere e non di giustizia

Osando la 
pace per fede:
don Tonino e 

Guglielmo

la pace

Pax Christi
storia di un presidente

S fuggire, in modo particolare, in 
questo anno 2018 (a 25 anni dalla 
sua morte) e in questi giorni (in 
attesa della visita di Papa France-

sco ad Alessano e a Molfetta, il 20 aprile 
p.v.), all’onda dei ricordi, dei gesti e delle 
parole di don Tonino Bello, Vescovo di 
Molfetta-Ruvo-Giovinazzo-Terlizzi e 
Presidente di Pax Christi Italia, non è fa-

cile. Si rischia di lasciarsi 
andare a sentimenti ed emo-
zioni che non renderebbero 
ragione della vicenda straor-
dinaria di vita vissuta da un 
uomo, un prete ed un vesco-

vo che negli anni del suo ministero epi-
scopale (1982-1993) e di presidenza di Pax 
Christi (1985-1993) fu testimone di una 
fede cristiana radicata nel Vangelo, nella 
Chiesa e nelle vicende della storia a lui 
contemporanee.

Personalmente lo avrò incontrato in 
non più di tre-quattro circostanze, ma di 
queste una la porto nella memoria, perché 
emblematica del suo modo di vivere e di 
sentire l’urgenza di un annuncio del Van-
gelo lontanissimo da stereotipi edulcora-
ti e accomodanti per far spazio alla forza 
travolgente e rigenerante dello Spirito. Il 
mio ricordo personale va in direzione di 
un inginocchiatoio collocato in fondo, in 
un angolo, della cappella dell’episcopio di 
Molfetta, sul cui piano notai la Sacra 
Scrittura e, accanto, un quaderno. La 
“lezione” era comprensibilissima.

Gli anni della sua presidenza di Pax 
Christi li ricordiamo, sia in Italia come nel 
mondo, come anni turbolenti, ma anche 
vivaci, segnati da eventi, confronti e dibat-
titi culturali premonitori di problematiche 
che oggi ci vedono spettatori e protago-
nisti allo stesso tempo.

A 20 anni dalla conclusione del Conci-

lio Ecumenico Vaticano II don Tonino 
intuì che nella Chiesa si faceva fatica a 
mettere in atto il dialogo con il mondo, 
che l’opzione preferenziale dei poveri 
stentava ad essere assunta come segno di 
fedeltà al Vangelo e che il grande tema 
della Pace mancava di voci profetiche che 
mettessero mano alla traduzione del “so-
gno” in scelte coraggiose di denuncia 
della logica della guerra per far spazio a 
progetti di nonviolenza e di formazione 
delle coscienze.

Così come gli inizi di quel fenomeno 
delle migrazioni dai paesi africani con 
atteggiamenti di emarginazione e di 
esclusione verso quanti erano approda-
ti in Italia e in Europa, vittime di violen-
za, di fame e di guerra.

E avviene che proprio in quegli anni il 
presidente di Pax Christi, don Tonino 
Bello, scrive, con la sua vita e con la sua 
parola, dirompente e straripante, con la 
sua testimonianza audace, coraggiosa e 
non allineata, una storia che continua ad 
attrarre e ad affascinare, perché finchè ci 
saranno profeti ci saranno “sogni e visioni”.

E “la speranza divamperà”!
La Chiesa tutta, nella oramai immi-

nente visita di Papa Francesco, guarda a 
don Tonino, diversamente vivente nella 
luce di Cristo, come ad uno straordinario 
compagno di viaggio “sui sentieri di Isa-
ia”, “sul passo degli ultimi” e… “alla se-
quela di Cristo”.

Pax Christi Italia ringrazia il Signore 
per avergli fatto dono di questo impareg-
giabile testimone di Pace per afferrare 
dalla sua mano il testimone e dare conti-
nuità alla sua testimonianza per una storia 
nonviolenta e pacifica. 
Firenze, Casa Per la Pace, 20 marzo 2018.

* Vescovo di Altamura-Gravina-Acquaviva
e Presidente nazionale di Pax Christi

di Giovanni Ricchiuti*

promozione della cultura della pace, viveva 
un vero e proprio cordone ombelicale con 
il vescovado e quel monsignore in 500 che 
riusciva a riservare un'attenzione assoluta 
tanto alle persone in carne ed ossa, che 
parlavano il dialetto locale, quanto alle 
povertà globali e ai conflitti internazionali. 
Maturarono insieme, maturarono entram-
bi “avendo in corpo l’occhio del povero”. La 
propria appartenenza a Pax Christi, le 
prese di posizione contro la militarizzazio-
ne della Murgia, l’accoglienza delle famiglie 
sfrattate, le dichiarazioni a favore dei primi 
albanesi ancorati al porto di Bari e lo spazio 
riservato anche a loro nel palazzo del Ve-
scovo; gli interventi sulla mancanza del 
lavoro, sul disagio dei marittimi e delle loro 
famiglie, sul problema abitativo. Certo, don 
Tonino contava sugli organismi pastorali e 
sui suoi più stretti collaboratori di curia, 
ma spesso era Guglielmo a proporre o a 
stimolare e suggerire. Con grande rispetto 
e senza sbavature o invasioni di campo, che 
peraltro con don Tonino si sarebbero rive-
lati solo tentativi vani. E il filo conduttore 
che attraversava e teneva insieme tutte 
queste cose era la forza della pace “da osa-
re per fede” come entrambi ricordavano 
spesso. Sarà lo stesso Guglielmo, intervi-
stato da La Gazzetta del Mezzogiorno nel 
decennale della morte di don Tonino, ad 
affermare: “è impossibile ricordare don 
Tonino senza soffermarsi sul ruolo che 
l'impegno per la pace rivestiva nella sua 
testimonianza. Certo, la pace era innanzi-
tutto un problema di fede, però diveniva, 
nella sua riflessione, anche una centrale 
sfida per la politica e per l'economia. Non 
gli sfuggiva il carattere problematico e 
spesso anche drammatico della costruzio-
ne della pace. Ma anche sulla pace, don 
Tonino non stava con tutti”. Perché dal ri-
schio di diluire la testimonianza per ren-
derla gradita o di ridurre la statura e la 
profondità, tanto del Vescovo quanto del 
laico impegnato nella santità del sociale e 
della politica, dobbiamo preservarli e pre-
servarci. Pena quell’omologazione dal 
basso da cui mettevano continuamente in 
guardia.

* Presidente Pro Civitate Christiana

L’anelito alla pace e il rifiuto d’ogni 
forma di violenza si caricarono di vitalità, 
vivacità ed universalità, quando, nel 
1985, Mons. Bello fu nominato
presidente nazionale di 
Pax Christi, il movimento 
cattolico internazionale
per la pace
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L a Fondazione è nata dal cuore di 
don Tonino. è scaturita dal suo 
testamento spirituale allorquando, 
poco prima di morire, espresse il 

suo desiderio ai fratelli di volere che la sua 
casa natìa fosse messa a disposizione dei 
giovani del territorio.

Questa intenzione di don 
Tonino ha ispirato tutta la fase 
di costituzione del sodalizio a 
lui dedicato, sorto con l’inten-
to di tenere viva la sua propo-
sta culturale e per quanto 

possibile la sua profezia nel contesto della 
vita ecclesiale, sociale e civile. 

In tutti questi anni si sono messe in atto 
iniziative di vario genere per rispondere al 
mandato statutario che ha come finalità: 
“proseguire l’impegno culturale, pastorale, 
pedagogico e civile di don Tonino; promuo-

vere ricerche, nonché iniziative pastorali e 
sociali volte allo sviluppo di una cultura 
della pace e della solidarietà, di una teologia 
e di una spiritualità incarnata nella storia; 
curare, con ogni forma, la diffusione delle 
testimonianze del pensiero e del magistero 
di don Tonino; favorire la crescita, soprat-
tutto nelle nuove generazioni, di esperienze 

culturali, religiose, ecclesiali, politiche, ca-
paci di rinnovare le istituzioni e di esprime-
re e sollecitare le potenzialità creative pre-
senti nella società”. è stata voluta da un 
gruppo di discepoli e amici dell’illustre pa-
store e maestro di cultura e di ideali, oltre 
che religiosi, anche civici e sociali. Si sono 
messe in atto iniziative di vario genere. In 
un primo momento la Fondazione ha cura-
to l’aspetto agiografico e la ricognizione 
organica del pensiero pastorale e spirituale 
dell’insigne pastore.

Per rispondere a questo compito tanto 
esigente la Fondazione ha messo e continua 
a mettere a disposizione tutte le risorse 
umane, strumentali in suo possesso.

In particolare si richiamano tra le tante 
iniziative e attività quelle di promozione 
culturale. Negli anni immediatamente vici-
ni alla morte di don Tonino sono state 

promosse nel Salento e nella Terra di Bari, 
le cosiddette “Primavere di don Tonino”, che 
hanno mantenuto vivo e parlante il messag-
gio della sua profezia e del suo insegnamen-
to ed hanno consentito una prima, emozio-
nale, per certi aspetti, riformulazione del 
suo pensiero attraverso una ricostruzione 
della sua biografia di sacerdote, di studioso, 

di maestro, di profeta e di pastore.
In continuità con queste iniziative e con 

un taglio più distaccato e riflessivo, in col-
laborazione con la casa Editrice Cittadella, 
si sono svolti i Convegni di Assisi sui temi 
propri del suo pensiero sociale e teologico: 
le questioni della convivenza, della pace, 
della solidarietà, dell’intercultura, dell’emar-
ginazione. 

Una delle ultime iniziative è stata la co-
stituzione, in collaborazione con l’Univer-
sità del Salento, della Scuola di Pace, voluta, 
ispirata al messaggio del Maestro, per cre-
are nell’area mediterranea luoghi di incontri 
multietnici e pluriculturali per instaurare 
uno stile di ricerca e di dialogo che porti ad 
una convivenza e ad una accoglienza sempre 
più vissuta, oltre che proclamata, e per far 
crescere l’impegno civile delle popolazioni, 
in particolar modo quello giovanile della 
nostra terra. Fanno parte poi del dinamismo 
proprio della Fondazione una molteplicità 
di convegni, incontri, dibattiti svolti in tutto 
il territorio nazionale, promossi dalla stessa 
Fondazione o da enti, parrocchie, associa-
zioni, istituti scolastici, Diocesi, istituzioni, 
che chiedono la nostra partecipazione. 

Rilevante è stato anche in questi ultimi 
cinque anni il dibattito portato nelle scuole 
di ogni ordine e grado con concorsi sui temi 
della pace e con tavole rotonde che hanno 
visto la partecipazione di personalità della 
cultura ecclesiale e nazionale. 

La visita del Papa alla tomba di don To-
nino sarà per la Fondazione il giro di boa 
per veleggiare con più dinamismo verso 
ulteriori traguardi di promozione culturale 
e sociale.

La Fondazione dovrà ripensarsi non solo 
come ambito di formazione, ma anche come 
fattore di integrazione nella comunità a 
partire dagli ultimi.

* Vicepresidente della Fondazione

la fondazione

La Fondazione 
don Tonino Bello di Vito Cassiano*

Un’istituzione per proseguire l’impegno culturale, pastorale, 
pedagogico e civile di don Tonino; promuovere ricerche, nonché 

iniziative pastorali e sociali volte allo sviluppo di una cultura 
della pace e della solidarietà, di una teologia e di una spiritualità 

incarnata nella storia

l’amico 

H o visto per la prima volta To-
nino Bello, ancor seminarista, 
a Bologna, dove il suo Vescovo 
l’aveva mandato al Seminario 

dell’ONARMO (Opera Nazionale per 
l’Assistenza Religiosa e Morale agli Ope-
rai), che preparava i futuri Cappellani di 
fabbrica. Veniva alle lezioni al Pontificio 
Seminario Regionale; non l’ho avuto alun-

no perché insegnavo filosofia 
in liceo, ma sentivo i com-
menti del Professore di teo-
logia su quel ragazzo del Sud, 
che seguiva le lezioni con 
attenzione e faceva domande 

acute che lo mettevano in imbarazzo.
Quando nel 1981 un sacerdote salenti-

no mi invitò a Tricase per parlare ai gio-
vani del Liceo e mi portò a pranzo dalle 
Suore dell’Asilo (che, guarda caso, erano 
le suore dell’Immacolata di Ivrea), lì trovai 
anche il Parroco, che era don Tonino Bel-
lo, con cui parlammo a lungo dell’Arcive-
scovo di Bologna dei suoi tempi, il Card. 
Giacomo Lercaro, dei Superiori dell’Onar-
mo e dei professori del Seminario, tutti 
ovviamente da me conosciuti. Ma lì ebbi 
modo di conoscerlo più in profondità e di 
vedere come viveva nella sua Parrocchia, 
stimato ed amato da tutti. Così che quan-
do, l’anno seguente, fu nominato Vescovo 
di Molfetta, io, dal 1968 Presidente Nazio-
nale del Movimento Pax Christi, divenuto 
nel 1978 anche Presidente internazionale, 
in difficoltà – per tanti motivi – a trovare 
un successore per l’Italia, pensai a lui. 
Chiesi all’Arcivescovo di Bari (Mons. Ma-
grassi) se potevo presentarlo alla CEI per 
la nomina (mi disse: “Ma fate presto, per-
ché tanti lo vogliono”), lo misi in testa alla 
terna di vescovi proposti dal Movimento 
– secondo gli accordi – ed il Card. Balle-
strero, allora Presidente della CEI, ne ot-
tenne la nomina del Consiglio Permanen-
te, nel 1985.

Da lì nacque una forte amicizia. Avevo 
lasciato a lui tutta la responsabilità, ma, 
soprattutto agli inizi, ricorreva spesso a 
me per consigli, anche se poi ci rendemmo 

conto che, se il Movimento, con la sua 
esperienza ormai quarantennale e col suo 
respiro internazionale, gli offriva inqua-
dramenti e concretezza, era lui don Toni-
no, col suo entusiasmo, con la freschezza 
del suo linguaggio e con la sua apertura 
all’umanità, soprattutto a quella più pove-
ra e più giovane, a darci la carica.

L’amicizia lo portava a telefonarmi 
quando lo chiamavano a Roma – in Vati-
cano o alla CEI – per raccomandargli 
prudenza o per suggerirgli silenzi; ed era 
mio compito tranquillizzarlo ed incorag-
giarlo.

La sua opzione per la nonviolenza atti-
va, contro ogni guerra, fu quella che lo 
portò a sposare la posizione del Papa 
contro la prima Guerra del Golfo (1990), 
provocandogli critiche del mondo politico 
(ed anche di parti autorevoli di quello 
ecclesiastico), che forse provocarono l’ul-
cera allo stomaco ed il successivo tumore, 
che gli fu fatale. Ma volle, ciononostante, 
partecipare alla Marcia (fu definita “folle”) 
dei 500 a Sarajevo (dicembre 1992), dove 
riuscimmo a entrare, nonostante la diffi-
denza degli organismi dell’ONU che en-
trava con carri armati per portare vivande 
agli assediati. Ci dividemmo in quattro 
gruppi (lui andò alla Cattedrale cattolica, 
io alla Chiesa ortodossa, altri alla Mo-
schea, altri alla Sinagoga), ma poi ci riu-
nimmo in un cinema (alla luce delle fiac-
cole, non c’era luce elettrica) dove tenne il 
discorso centrale, indicando i tre motivi 
per cui eravamo andati:

1) dire ai cittadini di Sarajevo che c’era 
qualcuno che pensava a loro (oltretutto 
avevamo portato una grande quantità di 
cibi e di medicinali);

2) richiamare l’Italia e l’Europa alla re-
sponsabilità di una situazione del genere;

3) ribadire che comunque l’unica via per 
la giustizia e la pace era quella della non-
violenza.

L’avevo più volte visitato a casa sua, ad 
Alessano, dove, sgomento per la recrude-
scenza della malattia, era però ben curato 
dai suoi famigliari; ma gli avevo anche 

detto che… la sua sposa era Molfetta, dove 
infatti volle trasferirsi. Lì andai più volte, 
suggerendogli per tutta la quaresima l’in-
tercessione di un Santo Vescovo irlandese, 
sepolto a Ivrea, di cui avevamo da poco 
festeggiato il quinto centenario (“è un 
Santo vagabondo, come noi due, e disoc-
cupato, perché pochi lo pregano!”). Ma 
poi, dopo la Pasqua, gli parlai del Padre 
della parabola che esce di casa incontro al 
figlio prodigo, e poi incontro al figlio mag-
giore; e don Tonino si alzò per la Messa 
che celebrai in biblioteca, e lui fece l’ultima 
omelia sul Padre misericordioso. Tornai 
in treno con alcuni di Pax Christi per quel 
martedì mattina 20 aprile; concelebrò dal 
letto ed era molto sofferente (“Madonna, 
fa presto, che non ne posso più!”) e l’ultima 
preghiera furono le Litanie, non quelle 
tradizionali Lauretane: io leggevo i titoli 
del suo libretto sulla Madonna (“Maria, 
donna feriale”, “Maria donna di frontiera”, 
“Maria, donna dei nostri giorni”, “Maria, 
donna dell’ultima ora”, “Santa Maria, com-
pagna di viaggio”…) e lui rispondeva “Pre-
ga per me”. Fu l’ultima sua preghiera. E 
quando il suo medico, che era entrato con 
un sacerdote allontanando tutti, uscì di-
cendo che stava morendo, entrammo e 
recitammo il Magnificat, per ringraziare 
il Signore che l’aveva preso con sé, ma 
anche perché l’aveva dato a noi, alle Chie-
se che aveva servito, al popolo della pace 
(diceva nell’agonia: “Offro le mie sofferen-
ze per la Chiesa di Molfetta e per il popo-
lo della pace!”) e, possiamo dire, alla 
Chiesa e al mondo.

L’Arcivescovo Mons. Magrassi volle che 
parlassi io, prima delle esequie al porto di 
Molfetta (dove, durante la Marcia della 
pace il 31 dicembre antecedente, avrebbe 
voluto un grande falò che si vedesse anche 
dall’Albania, ma pioveva!), e lo feci ringra-
ziando il Signore per avercelo dato, che 
avremmo pregato per lui, ma che eravamo 
certi che lui avrebbe pregato per noi! E lì, 
su quel molo, Papa Francesco celebrerà 
l’Eucarestia, per lui e con lui. E per tutti.

* Vescovo emerito di Ivrea

Ringraziando
il Signore

per avercelo datodi Luigi Bettazzi*

Vescovo che ha partecipato al Concilio, 
Mons. Bettazzi passò il testimone della 
presidenza di Pax Christi a don Tonino, 
conosciuto già alcuni anni prima. 
Tra loro una profonda amicizia
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D on Tonino e i laici. Anzi, don 
Tonino, primo dei laici. Fu 
così l’esordio, nell’omelia di 
ingresso nella diocesi il 21 

novembre 1982: “A voi, laici, che lavora-
te per il Regno, io primo dei laici, comu-
nico tutta la mia ansia perché sappiate 
scoprire sempre più lucidamente il 

ruolo che vi compete nella 
Chiesa, la vostra eguale 
dignità a quella degli altri 
membri del Popolo di Dio”. 
Comunica da subito l’ansia 
per una laicità vissuta in 

positivo, come vocazione appunto. Par-
lava al laicato impegnato nel servizio 
ecclesiale, ma con quelle parole sorpren-
denti (“io primo dei laici”) manifestava 
la sua preoccupazione che la Chiesa, 
tutta la Chiesa, non si arroccasse nel suo 
recinto, ma scegliesse la “strada” (le 
“navate del mondo”), come luogo dell’in-
contro tra il Vangelo e le persone. Fu 
l’annuncio di quelli che sarebbero dive-
nuti capisaldi del suo progetto pastora-
le, e cioè “la condivisione con i poveri di 
sempre e con i poveri nuovi (…). L’atten-
zione ai problemi umani e sociali dei 
lavoratori, degli operai, dei marittimi, 
degli artigiani, degli agricoltori, dei di-
soccupati.”

Percepimmo subito che don Tonino 
non avrebbe fermato la sua Chiesa sulla 
soglia della petizione dei principi e della 
retorica della solidarietà. A pochi mesi 
dall’inizio del suo ministero episcopale 
(febbraio 1983), a Giovinazzo scoppia la 
crisi delle Acciaierie e 850 operai rischia-
no il licenziamento. Don Tonino non 
esita a testimoniare la solidarietà della 
Chiesa locale ai lavoratori in lotta, se-
guendo la difficilissima vertenza. Su 
questo si è detto e scritto molto. Forse qui 
vale la pena solo aggiungere una testimo-
nianza. Ricordo bene quando mi parlò 
della tensione accumulata nell’attesa 
dell’incontro a Roma con l’allora ministro 

dell’industria Pandolfi per la vertenza 
Ferriere. Aveva dedicato tutto il tempo 
dell’attesa alla rilettura di un promemoria 
preparato con scrupolo insieme ai rap-
presentanti sindacali. Voleva evitare che 
al Vescovo il Ministro rispondesse con 
generici impegni o che a lui si guardasse 
con la sufficienza con cui si guarda all’uo-
mo di Chiesa che al “buon cuore” non 
associa il “buon cervello”. Ecco: associare 
il “buon cuore” al “buon cervello”, il “Van-
gelo” in una mano e “il giornale” nell’altra, 
o ancora “portare la veste bianca battesi-
male nel mondo e la tuta di lavoro nella 
Chiesa”. Molto più che suggestioni; una 
testimonianza di stile e di metodo che 
vale molto più di cento prediche sulle 
responsabilità dei laici cristiani.

Per questo don Tonino, “primo dei 
laici”, poteva rivolgersi a tutto il mondo 
politico, indipendentemente dall’appar-
tenenza partitica, per aprire un confron-
to serissimo sull’urgenza di cambiare 
rotta: “È un delitto lasciare la politica agli 
avventurieri. È un sacrilegio relegarla 
nelle mani di incompetenti. Cambiamo 
rotta. È già tardi, e il nostro tempo si è 
fatto breve.”

Ad avvalorare l’idea di Chiesa che si 
lascia “provocare” dal mondo, che è poi 
la dimensione positiva della laicità, le 
domande (programmatiche, direi) che 
troveranno spazio nel suo progetto pa-
storale: “La nostra Chiesa è curva su se 
stessa (Chiesa clericale), o si curva sul 
mondo (Chiesa laicale)? L’ordine del 
giorno per il suo impegno e per le sue 
discussioni glielo dà il mondo?”

In questo contesto di domande audaci 
per un uomo di Chiesa può leggersi il 
magistero sul laicato nei messaggi, rivol-
ti sì agli aderenti all’Azione Cattolica ma 
per parlare a tutti i laici credenti: “Siate 
soprattutto uomini. Fino in fondo. Anzi 
fino in cima. Perché essere uomini fino 
in cima significa essere santi.”

* già presidente diocesano di AC

Primo dei Laici
sulle navate del mondo di Cosimo Altomare*

il laicato

La valorizzazione del laicato, uno dei pilastri dell’episcopato di 
Mons. Bello: “Siate soprattutto uomini. Fino in fondo. Anzi fino in 

cima. Perché essere uomini fino in cima significa essere santi”

S alvemini nacque a Molfetta l’8 set-
tembre 1873, nel giorno della Ma-
donna dei Martiri, compatrona di 
Molfetta. Morì a Sorrento il 6 set-

tembre 1957, a 83 anni inoltrati. In quello 
stesso anno, l’8 dicembre don Tonino 
Bello fu ordinato sacerdote.

Come episcopista Salvemini frequentò 
il ginnasio e il liceo del Semi-
nario Vescovile. A 17 anni 
prese gli ordini minori, ma a 
18 cessò di essere cattolico. 
Non smise tuttavia di crede-
re negli insegnamenti mora-

li del Vangelo. A 20 anni, nel 1893, aderì al 
Partito socialista dei lavoratori italiani, per 
uscirne nel 1911.

Rifiutando l’astrattismo delle elucubra-
zioni teoriche su socialismo, marxismo, 
democrazia, anarchia e liberalismo, Gae-
tano Salvemini nel 1947, nell’urgenza dei 
problemi concreti della ricostruzione in 
Italia, aveva scritto nel suo diario: «ormai 
credo solo in Critone di Platone e nel Di-
scorso della Montagna. Questo è il mio 
socialismo, e me lo tengo inespresso nel 
mio pensiero, perché a esprimerlo mi pare 
di profanarlo. Cerco di esprimerlo meglio 
che posso nelle opere». Il Critone lo invi-
tava a vivere secondo giustizia, il Discorso 
della Montagna lo spingeva a praticare i 
valori cristiani al di fuori della gabbia con-
fessionale.

Era l’eterna suggestione dell’etica cristia-
na, la traccia indelebile della sua formazio-
ne morale di seminarista adolescente, che 
lo portò «a quella religione stoica, che non 
ha nessun dogma e nessuna speranza di 
vita futura, ma ha comune col cristianesi-
mo il rispetto della libertà, il bisogno della 
giustizia, l’istinto della carità umana», 
come precisava in una lettera del 1919 al 
deputato democratico cristiano Marco 
Ciriani. Tale duratura impronta condusse 

Salvemini a quello che, in un articolo sul 
cattolico Giuseppe Donati e sull’anarchico 
Camillo Berneri del ’52, egli stesso definì 
«il socialismo degli ultimi».

C’è dunque un punto di tangenza, di 
fertile contatto tra questo singolare socia-
lismo salveminiano e la «Chiesa degli ulti-
mi» profetizzata da don Tonino Bello, nato 
sei decenni dopo lo storico ad Alessano il 
18 marzo 1935. Si tratta insomma della 
famosa «Chiesa del grembiule», cioè del 
servizio reso agli ultimi, agli emarginati e 
ai poveri, immagine attinta dal Vangelo di 
Giovanni, con Gesù che depone 
la veste di maestro, si cinge i 
fianchi con un asciugatoio e 
umilmente lava e asciuga i pie-
di ai suoi discepoli. Un esempio 
che la Chiesa itinerante deve 
riprendere e portare avanti con 
fermezza, secondo don Tonino. 

Ma c’è dell’altro. Mons. Bel-
lo, guardando al grande mae-
stro laico, finiva per lodare 
l’anticlericalismo di Salvemini, 
perché non era antireligioso, 
ma estremamente rispettoso 
dei credenti e profondamente 
intriso di spirito cristiano. 
Spiritualmente don Tonino si sentiva 
imparentato almeno alla lontana con 
Salvemini per la costante riconduzione 
della vita morale di lui alle norme del 
Vangelo. A questo proposito don Tonino 
ricordava un passo del discorso tenuto da 
Salvemini nel riprendere l’insegnamento 
di storia moderna all’Università di Firen-
ze nel novembre del ’49, dietro invito di 
Piero Calamandrei. Il passo dice: «i salmi, 
le lamentazioni, le profezie, il Vangelo, 
con la loro potenza morale e bellezza 
poetica dettero al mio pensiero un grande 
graffio che rimase». Per Quel graffio che 
non ha mai smesso di sanguinare e per 

quella moralità ispirata al Vangelo don 
Tonino Bello, in un articolo apparso su 
Luce e Vita nel 1988, definì Salvemini 
«profeta laico del Regno del Signore».

Come si sa, dal novembre dell’85 don 
Tonino Bello era presidente nazionale di 
Pax Christi, il movimento cattolico inter-
nazionale per la pace. Lo fu con straordi-
nario impegno fino all’ultimo giorno (20 
aprile 1993). Nonostante le sue gravi 
condizioni di salute, dal 7 al 13 dicembre 
1992 don Tonino con mons. Luigi Bettaz-
zi guidò la marcia della pace dei 500 corag-

giosi che da Ancona raggiunsero Sarajevo 
assediata e bombardata.

Don Tonino Bello amò generosamente 
tutte le persone con cui venne in contatto, 
stimolò l’azione del laicato, incentivò lo 
spirito di comunione voluto dal Concilio 
Vaticano II e interpretò profeticamente il 
Vangelo come amoroso afflato di pace, 
giustizia e rispetto del creato, senza com-
promessi e soprattutto ponendosi umil-
mente dalla parte degli ultimi. 

Una lezione di vita che combacia stra-
ordinariamente col «socialismo degli ulti-
mi» del laico Salvemini. 

* Scrittore

Salvemini, Bello
e l’amore per gli ultimidi Marco Ignazio de Santis*

il profeta

Mons. Bello, guardando al grande 
maestro laico, finiva per lodare 
l’anticlericalismo di Salvemini, 
perché non era antireligioso, 
ma estremamente rispettoso 
dei credenti e profondamente 
intriso di spirito cristiano

L’AC diocesana ti aspetta con gioia, 
Francesco!
Si tratta di un evento unico per 
la nostra Associazione, non solo 
perché accade nel 25° anniversario 
dal dies natalis di don Tonino (che 
realizzò l’unificazione della diocesi 
proprio a partire dall’unificazione 
delle quattro AC delle nostre città), 
ma per il profondo rapporto che c’è 
tra il Pontefice e l’Azione Cattolica 
Italiana.
L’Azione Cattolica diocesana, 
che vegliò la salma di don Tonino 
nella notte precedente al funerale, 
venticinque anni dopo, felice 
ed emozionata, accoglie Papa 
Francesco: la sua presenza a 
Molfetta ci chiama ad un rinnovato 
entusiasmo nell’impegno ecclesiale 
e civile e invita a rendere grazie 
al Signore per questo dono, che 
sicuramente lascerà segni fecondi.
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A lla mia amata Molfetta, mia 
patria, dedico questo mio 
“canto del cigno” intriso di 
gioie e di dolori, di attese e 

speranze, di delusioni e conquiste, di 
cadute e di pentimento, di arrampica-
menti e riprese, nell’evolversi della 
vita, fino al raggiungimento della 
meta, che, auspico, avvenga nell’ab-
braccio di Dio misericordioso. 
Molfetta, terra di pensatori e di scrit-

tori, di patrioti e di mar-
tiri (fra cui i miei antena-
ti, in linea materna), terra 
di politici, di musicisti, di 
navigatori e di santi, 
“Marta Poli” martire del-

la sofferenza, “Don Grittani” e “Don 
Tonino Bello”, l’amato vescovo dalle 
virtù evangeliche. Nella mia giovinezza 
tutti e tre hanno seminato nel mio 
cuore “germi” di sacra spiritualità, che 
mi porto ancora dentro, e che, forse, 
sono diventati “steli o piante”.

Papa Francesco, il 20 aprile, a ven-
ticinque anni dalla morte, venera don 
Tonino, nella sua Diocesi, a Molfetta. 
La sua Cattedrale, che ancora gronda 
di lacrime al ricordo della sua ultima 
omelia crismale: “L’addio al suo popo-
lo, con parole di ‘fuoco spirituale’ e di 
‘amore alla vita’”. Lui che malato gra-
vemente, la vita stava perdendola, per 
ritrovarla, però in cielo, sublimata. 

Spesso leggo e rileggo quella omelia 
e mi lascio afferrare da quei sentimen-
ti di fede e di amore a Dio, alla Chiesa 
e al suo popolo. Ora la città è nel tri-
pudio intenso, che coinvolge ogni 
molfettese, per l’arrivo di Papa Fran-
cesco; e proprio don Tonino negli ul-
timi discorsi diceva, con un fil di voce: 
“non contristatevi, andiamo avanti, 
con gioia (eppure lui sapeva che non 
sarebbe andato avanti), coraggio, vo-
gliate bene a Gesù, amatelo con tutto 
il cuore, prendete il Vangelo nelle mani 
e amate i poveri... e a voi, miei sacer-
doti, vorrei dire, ad uno ad uno: “ti 

voglio bene, e a tutti vi abbraccio, ad 
uno ad uno guardandovi negli occhi”. 
Pensieri memorabili!

Non so se io avrò la gioia di vivere 
fino alla venuta del Papa a Molfetta, 
comunque ora, con umiltà, io dico: 
questo è l’ultimo mio scritto, avendo 
già 96 anni e sei mesi. E cosa volete che 
scriva più? Pertanto, con i pensieri 
suddetti, dò l’addio alla mia Molfetta, 
al suo mare, al suo porto, al suo faro, 
al suo lungomare, al suo corso, alla sua 
villa, al suo e mio liceo, dove ho speso 
tutte le mie fatiche scolastiche, prima 
dell’Università alla Sapienza di Roma, 
do l’addio a tutte le persone che, a 
Molfetta e a Giovinazzo (patria del 
mio sposo Michele – docente carisma-
tico – e mia patria d’adozione) mi 
hanno voluto bene; dò l’addio al mio 
vescovo don Mimmo e anche al mio 
amato Luce e Vita che ha segnato la 
mia vita e al suo direttore, prof. Gino 
Sparapano, che con benevolenza ha 
pubblicato i miei semplici scritti in un 
settimanale, così ricco di firme impor-
tanti. Grazie ai lettori, spesso gentili 
con me.

Sono fiera di essere una molfettese 
di Molfetta vecchia, cresciuta e pro-
tetta dal cosidetto “arco” e da quei due 
campanili del Duomo, di cui, col tem-
po, ho apprezzato il valore artistico.

La mia gratitudine va a tutti e a 
ciascuno, ed, in particolare, a Papa 
Francesco che ha voluto fare il magni-
fico dono della sua visita a Molfetta e 
ai molfettesi, che sono già pronti ad 
ascoltare la sua parola e a metterla in 
pratica. è bello poi pensare che c’è 
“sintonia” fra le parole di don Tonino 
e quelle di Papa Francesco, in un con-
nubio d’amore!

A lui dico: “Benvenuto Padre, Ti 
vogliamo bene, grazie di questo gran-
de dono della tua presenza fra noi. 
Grazie!
Febbraio 2018

* Una diocesana anzianissima

di Maria Luigia Palmiotto Alessandrini*

le lettere

Riceviamo e pubblichiamo la lettera di una assidua lettrice, scritta 
all’indomani dell’annuncio della visita di Papa Francesco a Molfetta.
Nelle sue parole i pensieri degli ammalati e anziani che si uniscono 

spiritualmente, e tramite TV, alla festa del 20 aprile 2018

Grazie, Santità!

C arissimi, mai dubitare della provvidenza! 
Lo scorso dicembre pubblicavo sulla 
mia pagina facebook alcune fotografie 
ritraenti la vita della missione e il cam-

biamento che era iniziato in Loglogo, quando per 
hobby iniziai a piantare un piccolo orto. I risulta-
ti sono stati oltre le mie aspettative. La gioia che 
provai per questi frutti della terra fu la gioia di 

molti. Questo mi diede tanto entu-
siasmo nel continuare!

Tra i miei vari “fans”, alcuni propo-
sero di pensare ad un pozzo. Da quel 
momento iniziai seriamente a chie-
dere dei preventivi. Costruire un 

pozzo in Kenya non è semplice perchè le normati-
ve statali da seguire sono piuttosto complesse. La 
trafila burocratica mi scoraggiava, ma l’impresa che 
costruisce la chiesa mi ha aiutato in un modo così 
spettacolare che in poco tempo la procedura di mesi 
è divenuta di giorni. Tutto si è velocizzato in un 
modo inaspettato! Ho avuto paura! Mi sono do-
mandato: “Non ho i soldi, che faccio? I lavori coste-
ranno circa 40 mila euro, una grande somma! Come 
faremo?”. Ho confidato questo problema all’impre-
sario. Mi rispose: “Padre, io non sono cristiano, ma 
le cose di Dio non muoiono mai, ben presto si ri-
solveranno!”.

Dopo tre giorni il Papa annunciò la sua visita a 
Molfetta; per questa occasione e per il 25° anniver-
sario della morte di don Tonino Bello, la diocesi 
vorrebbe proporre un’opera, che sia segno visibile 
di carità. Senza essere stato consultato, è stato pro-
posto di costruire un pozzo qui, nella nuova par-
rocchia di Loglogo. Mi son detto: “Guarda lo Spiri-
to Santo come agisce! Non si possono avere dubbi 
sulla Provvidenza!”

D’accordo con l’impresario, decisi di posticipare 
l’inizio dei lavori a maggio. Il 4 aprile, al mattino, 
senza preavviso, la ditta consultata passò da noi, 
dandoci la disponibilità ad iniziare i lavori imme-
diatamente, visto che si trovavano in zona. Rimasi 
sconcertato. Misi al corrente il responsabile che non 

Mai dubitare
della Provvidenza
di Paolo Malerba*

Ultimi di Lazzaro Gigante*

“I poveri li avremo sempre con noi, 
anzi, dentro di noi... Sono il luogo 
teologico dove Dio si manifesta e 
il roveto ardente e inconsumabile 

da cui Egli ci parla… Non li ha mai trattati 
come un popolo di straccioni, ma li ha ama-
ti sempre con «viscere di misericordia», fino 
a quando anche Lui «da ricco che era si è 

fatto povero»”. 
“Chi sono gli ultimi nella 

nostra città? Come le nostre 
chiese posseggono il catalogo 
completo delle opere d’arte in 
esse custodite, posseggono le 

nostre parrocchie il catalogo aggiornato dei 
poveri, tesori di Cristo? Nelle omelie, nella 
catechesi, nella liturgia, quale posto e quale 
attenzione riserviamo agli ultimi? Le nostre 
comunità si pongono di fronte ai poveri in 
termini di beneficienza, di elargizione, o, 
invece, in termini critici di coscientizzazione, 
di analisi, di studio, di lotta, di profezia, di 
condivisione? Quale spazio riserviamo nelle 
nostre assemblee all’articolazione organica 
di progetti intelligenti per allineare gli ultimi 
con i primi? Come cresce nelle nostre comu-
nità la fascia del volontariato? Nei bilanci 
delle parrocchie, delle confraternite, delle 
case religiose quale voce viene riservata 
all’esercizio della carità? Quali progetti di 
riconversione dei nostri beni immobili ci 
arrischiamo di studiare per far sì che la nostra 
Chiesa, decisa ad onorare il Corpo di Cristo 
nelle membra dei poveri più che nei simula-
cri dei templi, diventi segno credibile dell’a-
more e testimone eversiva della Resurrezio-
ne di Cristo”? 

Don Tonino ha gioito di essere ultimo e 
stare con gli ultimi. La sua agenda era piena di 
nomi. C’erano i drop out, gli scaricati dal siste-
ma. C’erano i “piccoli” di ogni età, con tutta la 
“necrosi sociale che trova nei bambini le val-
vole più deboli nelle nostre città”. C’erano i 
“poveri” della indigenza ‘standard’ di tutti i 
tempi (accattoni, sfrattati, alcolizzati, carcera-
ti, vecchi abbandonati). C’erano gli “ultimi” 
delle graduatorie nella categoria ‘mobile’ delle 
nuove forme di miseria della nostra società (la 
solitudine effettiva, l’insuccesso professionale, 

gli handicaps, le sventure familiari, ecc.). 
Poiché “«pauper» non si oppone tanto a 

«dives», quanto a «potens»”, ha rinunciato ai 
segni di potere e ha denunciato i meccanismi 
violenti che opprimono i poveri a livello lo-
cale e planetario. Ha chiamato la sua Chiesa 
a vivere “insieme alla sequela di Cristo sul 
passo degli ultimi, partendo da loro nel ser-
vizio da rendere a tutti”. È “andato in città” 
ponendo gesti di condivisione delle povertà 
con il suo abbigliamento di stola e grembiu-
le, senza delegare quel compito a nessuno. 
Ha espresso questo “servizio crocifiggente 
senza sottintesi clientelari, ma solo perché il 
mondo sia più mondo, l’uomo sia più uomo, 
e non perché diventi più chiesa”. Faceva la 
spola tra i luoghi di accoglienza per non 
creare soluzioni di continuità e comunione. 
Oltre al buon cuore chiedeva di utilizzare il 
buon cervello di fronte all’ingiustizia e alla 
sofferenza. Faceva e invitava ad essere il sa-
maritano dell’ora giusta, senza lasciarsi 
sgonfiare dalle accuse di assistenzialismo, 
perché, come è venuto a ricordarci Papa 
Francesco, c’è ancora posto per le opere di 
misericordia! Ma faceva e voleva anche il 
samaritano dell’ora dopo, per andare con 
analisi lucide alle radici dei meccanismi che 
generano le povertà. Per questo credeva pure 
nella prevenzione, quella del samaritano 
dell’ora prima.

Don Tonino si è consumato fino alla fine 
nel dare risposte positive a quelle prime do-
mande. Era convinto che “la giustizia, l’ugua-
glianza, la libertà sono beni escatologici, e la 
loro piena realizzazione si raggiungerà solo 
nel Regno di Dio. Ciò però non vuol dire che 
queste realtà dobbiamo attenderle prefabbri-
cate dall’alto. Se le nostre comunità porteran-
no nel grembo una forte riserva utopica e 
alimenteranno nel mondo quei «sogni diurni» 
che preludono ormai alla realtà, i poveri, dai 
quali dobbiamo partire per rinnovare la terra, 
finalmente si libereranno”.1

* Pedagogista

1 Cfr. i volumi degli scritti di Mons. Bello editi da 
Luce e Vita, Mezzina, Molfetta, I, pp.95, 111, 147 
ss., 217; II, pp. 75, 105 ss., 164; III, p. 314; V, p.31; 
VI, pp. 17, 62 ss.

il dizionario

Da 8 settimane, la rubrica “Dizionario 
di letizia e scandalo” ci accompagna 
lungo un percorso di parole chiave 
dell’episcopato di don Tonino

avevamo ancora disponibilità finanziaria. 
Mi rispose che erano stati informati 
dall’imprenditore della nostra situazione 
e che avrebbero aspettato il pagamento 
senza problemi.

Come chiamate voi tutto ciò? Io la 
chiamo Provvidenza! Quello stesso giorno, 
nel primo pomeriggio, hanno iniziato la 
trivellazione: ad un metro di profondità 
troviamo roccia lavica, che continua fino 
a circa 100 metri. Speranza e adrenalina, 
che erano a mille, hanno dovuto attende-
re un nuovo giorno. L’indomani i lavori 
iniziano presto, proprio mentre celebravo 
la Messa alle 6.30. Che fare, se non ripor-
re nelle mani del Signore la nostra speran-
za? Subito dopo, sono corso sul posto, con 
gli occhi inchiodati alla macchina scava-
trice. Finalmente la roccia lavica è finita e 
a circa 120 metri di profondità, l’acqua è 
iniziata a venir fuori. Si è deciso di arriva-
re fino a 165 metri e abbiamo trovato solo 
acqua! Ringraziamo il Signore! Che gioia 
incredibile!

In una zona arida come questa, avere a 
disposizione un pozzo ci permetterà di 
fare tanto: dall’utilizzo di docce e servizi 
igienici adeguati per un miglioramento 
della salute della comunità, all’allestimen-
to e mantenimento di orti e vivai familiari 
e comunitari per combattere le frequenti 
crisi alimentari, dall’attività di riforestazio-
ne al garantire l’accesso all’acqua pulita alle 
fasce più emarginate della società. 

La Provvidenza si è fatta presente in 
tanti modi e sono sicuro che non ci abban-
donerà! 

Grazie di cuore a tutti coloro che hanno 
contributo e quelli che lo faranno. Il Signo-
re non abbandona mai i suoi figli.

* Sacerdote Fidei donum in Kenya

Iniziato lo scavo del pozzo a Loglogo, 
progetto di solidarietà avviato in occasione 
dell’annuncio della visita del Papa; è 
possibile sostenerlo tramite la diocesi
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La comunità del Semina-
rio Regionale si prepara 
alla visita di Papa Fran-
cesco del 20 aprile te-

nendo desta nel cuore la memo-
ria del giorno straordinario in 
cui, nel dicembre del 2016, egli 

ci ha ricevuto in 
udienza, in Vatica-
no, rimanendo con 
noi per un’ora in-
tensa e indimenti-
cabile, parlandoci, 

accogliendo il nostro affetto 
rumoroso e sincero, rimanendo 
a disposizione per una fotografia 
affollata e gioiosa, sorridendoci 
con la pazienza e l’autorevolezza 
che solo un padre sa avere.

Vogliamo leggere la Sua visita 
alla luce delle parole che Egli, in 
quell’occasione, ci ha rivolto. 

In quel giorno ci ha chiesto di 
avere cara la memoria di tanti 
padri, tanti preti, che ci hanno 
generato alla fede.

E proprio in memoria di un 
padre egli viene, perché sia rav-
vivata la paternità di don Toni-
no, un Vescovo che tutti ricono-
sciamo come generatore di fede 
e di speranza, non solo nella 
Chiesa di Molfetta, ma in tutte 
le Chiese di Puglia e d’Italia.

Ci ha esortati in quell’udien-
za ad essere vicini alla gente, 
ispirandoci alla prossimità di 
Dio con il suo popolo.

Ed Egli viene tra noi, nella 
nostra terra, non ci manda una 
lettera, non si limita a farci un 
discorso, ma viene a stare con 
noi, su quella banchina su cui 

furono celebrati i funerali di don 
Tonino e che costituisce ancora 
oggi il cuore della città, luogo di 
lavoro e di partenze, di fatiche e 
di sguardi ansiosi, di preghiere 
e di ricordi. Si fa vicino, ci parla 
di persona, ci dona ancora il suo 
tempo e si rende disponibile 
all’incontro e al saluto.

Ci ha spronati a non lasciarci 
spaventare dalla stanchezza che 
nasce da questa vicinanza al 
popolo di Dio, e noi quel giorno 
lo vedremo non scoraggiato dal 
ritmo veloce e serrato del suo 
pellegrinaggio nei luoghi di don 
Tonino, Alessano prima e Mol-
fetta poi, così come ha fatto nei 
mesi scorsi nei luoghi in cui 
hanno vissuto don Lorenzo 
Milani, don Primo Mazzolari, 
Padre Pio. Lo vedremo viaggia-
tore anziano e sereno, mai stan-
co di stare tra i suoi fratelli e le 
sue sorelle, capace di risponde-
re all’impegno di far risplendere 
la testimonianza di questi padri 
nella fede rimanendo sorriden-
te e disponibile anche per lun-
ghe ore. 

Sì, così aspettiamo Papa Fran-
cesco: come colui che parla di 
ciò che fa lui stesso per primo, 
come colui che non mette pesi 
sulle spalle degli altri, ma che sa 
portarli lui stesso. Come Colui 
che, se insegna, è perché sa fare 
della propria esistenza la prima, 
autorevole, eloquente, parola. 

Benvenuto a Molfetta, Santo 
Padre!

* Rettore del Pontificio Seminario
Regionale “Pio XI”di Molfetta

Il Seminario 
Regionale di Gianni Caliandro*

le comunità

Nel 1988 don Tonino Bello fu in-
vitato ad offrire un suo contri-
buto al XVII Capitolo Generale 
di noi Suore Francescane Alcan-

tarine ed egli, nel proporre un itinerario di 
rinnovamento della vita religiosa, utilizzò 
lo stesso schema con il quale aveva impron-
tato il progetto pastorale della Diocesi di 

Molfetta: Insieme, alla seque-
la di Cristo, sul passo degli 
ultimi. 

Partendo dalla sua espe-
rienza di terziario francesca-
no, con immagini forti e ardi-

te, ci ha consegnato dei nuovi paradigmi 
interpretativi con i quali ripensare il nostro 
essere consacrate a Cristo per il Regno, che 
hanno alimentato gli slanci e le speranze di 
molte generazioni di sorelle.

Iniziò prendendo da David Maria Turol-
do, l’immagine di Maria, il cui grembo 
all’annuncio dell’angelo si gonfia come una 
vela issata al vertice del mondo, per trasci-
narlo verso la speranza e incalzò: «Suore, 
quella vela dovete essere voi, quella vela che 
s’inarca e che trascina!».

“Insieme”: non per rendere di più, ma per 
essere icona della santissima Trinità e, quin-
di, riprodurre nella nostra vita, nelle nostre 
fraternità la vita che si fa in cielo. «Quando 
ritornerete dalle vostre consorelle dite loro: 
siamo agenzia periferica della santissima 
Trinità, (…) siamo immagine con la firma 
dell’Autore. Non facciamo fare brutta figu-
ra all’Autore!».

La nostra prima preoccupazione dovreb-
be essere di vivere la comunione nell’inter-
no delle nostre case, sapendo che ciascuna 
persona è “specie eucaristica”, specie consa-
crata, una scintilla partita da Dio. E come a 
nessuno verrebbe mai in mente di calpesta-
re l’eucarestia, altrettanto dovrebbe accade-
re nei confronti delle sorelle e dei fratelli.

Non possiamo proporre nulla al mondo 
se non viviamo questo essere insieme come 
espressione della nostra esistenza teologi-

ca e non come forma efficien-
tistica. «Perciò, quando 
scompaginiamo le nostre 
comunità, mettiamo lite, 
zizzania, noi contrastiamo il 
progetto di Dio. Su questo 
saremo giudicati!».

Alla richiesta di parlare 
della vita religiosa come “se-
gno” e “profezia” rispose con 
l’invito ad essere coloro che, 
come dei segnali stradali, hanno il compi-
to primordiale di far volgere verso Dio lo 
sguardo dei fratelli, che capiscono più i 
“segni” che le parole, attraverso una testi-
monianza più paradossale e meno sconta-
ta dei valori della “sequela”: preghiera, 
povertà e disponibilità obbediente. 

E ci consegnò l’immagine dei religiosi 
chiamati a cantare, nel concerto a più voci 
della Chiesa, il cantus firmus, la linea melo-
dica portante, con la coscienza della grande 
responsabilità di non calare di tono, perché 
non cali di tono tutto il concerto! 

Il voto di castità come segno che l’amore 
umano non è una realtà definitiva, ma a sua 
volta un segno dell’amore di Dio per ciascu-
no; la povertà e le minorità per dire ai ricchi 
e ai potenti che la vera ricchezza è altrove; 
l’obbedienza non per negare la libertà come 
uno dei beni più grandi, ma per affermare 
che una sola cosa è più grande: fare la vo-
lontà di Dio. «Capite il servizio che dovete 
rendere: chi vi vede deve vedere il segno 
dell’assoluto». 

Sul passo degli ultimi. E qui ci regalò 
immagini tanto care: “il potere dei segni” e 
non “i segni del potere”, “la Chiesa del grem-
biule”, “il samaritano dell’ora prima”.

E con le parole, i consigli, le esortazioni 
ai religiosi potremmo continuare… ma ciò 
che rimane negli occhi e nel cuore di molte 
di noi che l’abbiamo conosciuto e ascoltato 
è il suo sguardo gioioso e luminoso, il suo 
entusiasmo per il Regno, la sua attenzione 
e disponibilità tanto nell’incontrare la sorel-

la malata che nel partecipare ad un raduno 
di giovani e il tutto con la medesima inten-
sità di amore. Grazie Signore per averci 
donato il tuo servo Tonino.

* Alcantarina

I Religiosi,
segnali stradali
di Suor Roberta Decleva* 

S ono entusiasta di tornare a Molfetta. Sono trascor-
si 5 anni dalla mia ultima visita.
Il 20 aprile sarà importante per Molfetta, la città 
delle mie radici, e sarà davvero speciale per me far 

parte di questa giornata. Per la prima volta nella storia, il 
Successore di Pietro Apostolo respirerà l’aria e camminerà 
sulle antiche pietre della nostra amata Molfetta.

Ho incontrato don Tonino nel 1986, quando avevo 8 
anni, quando visitò Hoboken durante la festa 
della Madonna dei Martiri. Gli disegnai una 
piccola foto e lui firmò per me con un mes-
saggio che sarei stato “un grande pittore un 
giorno”. Ho sempre creduto che la sua lezione 
per me fosse un impegno che cerco di vivere 

ogni giorno. Cioè, con duro lavoro, e grande fede e pregan-
do, puoi realizzare qualsiasi cosa tu scelga di fare nella vita. 
Ho salvato questa immagine firmata e la custodirò sempre 
con molta attenzione.

Qualche anno dopo, a Natale, visitai Molfetta per festeg-
giare il compleanno di mio nonno e di mia cugina Silvia. In 
cattedrale a Molfetta partecipai a quella bella messa, ho 
potuto sentire predicare don Tonino. So cosa intendeva 
parlando di Molfetta e Alessano, chiunque lo sentiva par-
lare o incrociava il suono della sua voce era attratto, il 
messaggio era così forte che non potevi non ascoltarlo. Ha 
sostenuto la pace e il servizio agli altri. I suoi scritti parlano 
di umiltà e in effetti l’ha vissuta. Ha abbracciato i poveri, i 
senzatetto e gli immigrati. Credeva nella costruzione di 
ponti e non di muri. Era un buon pastore che aveva cura 
delle sue pecore. Molto simile al nostro Santo Padre, Papa 
Francesco, che celebrerà il 25° anniversario del viaggio di 
don Tonino alla casa del Signore.

Sarò onorato di assistere a questa speciale giornata, è 
un’occasione unica per tutti. Essere alla presenza del nostro 
Santo Padre, Papa Francesco, che sono sicuro un giorno 
sarà riconosciuto come un Santo mentre onoriamo un 
uomo che, a mio parere, è già un Santo. è un momento che 
ricorderò per il resto della mia vita. Porto con me l’amore, 
l’affetto e la grande fede di tutti coloro che sono emigrati 
da Molfetta e dai loro discendenti che non sono in grado 
di compiere questo pellegrinaggio.

* Sindaco di Little Ferry

L’attenzione per gli indifesi è 
sempre al centro in questa 
Puglia di don Tonino; egli ci 
sollecita a guardare l’umani-

tà che, nella sofferenza, talvolta non 
riceve nemmeno il conforto della soli-
darietà, fatta di aiuto concreto.

La traccia di don Tonino è una via 
calcata dal passo dei fedeli che oggi 
accolgono il Santo Padre per rinnovare, 
nella testimonianza, l’impegno per un 
generoso abbraccio ai fratelli abbando-
nati dalle vicende della vita e a quelli 
che vivono il dramma della guerra a 
poca distanza da noi.

Nel sorriso di speranza del Vescovo di 
tutti e di una vita più giusta e sensibile, 
attendiamo, dopo la pioggia, quell’arco-
baleno tanto caro a don Tonino.

* Garante Regione Puglia 
dei Diritti delle Persone con Disabilità 

Dall’America
a Molfetta

Memorabili i viaggi all’estero di don Tonino, 
organizzati da don Giuseppe de Candia.
Per questa circostanza una rappresentanza
di Little Ferry, guidata dal Sindaco.
Anche la Comunità dei
Seminaristi Pugliesi esulta
per l’incontro
col Papa

Invitiamo i lettori a consultare i precedenti numeri di 
Luce e Vita in cui sono state affrontate altre tematiche 

specifiche in dossier o paginoni speciali

di Mauro Raguseo*

Accanto ai 
diversabili

di Pino Tulipani*

diocesimolfetta.it/luceevita
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«Le numerose pagine che ti raccontano ri-
suonano dei palpiti del tuo cuore. Un 

cuore che sicuramente ti batteva forte quando 
all’UOMO parlavi di DIO per fargli scoprire di 
essere amato infinitamente da LUI. Non è stata 
forse questa la tua scommessa? All’uomo affan-
nato, preoccupato e disperato hai voluto inse-
gnare a non sentirsi solo e abbandonato 
nell’affrontare le difficoltà, piccole e grandi, 
della vita quotidiana… 
Tu, che hai detto in modo forte e chiaro che non 
c’è pace senza giustizia, aiutaci a camminare gli 
uni accanto agli altri, sostenendoci a vicenda… 
Se oggi tu fossi ancora vivo, saremmo diventati 
amici “stretti” e insieme avremmo lottato per 
avere pace nella tua e nella nostra amata terra, 
minacciata da cattiveria, indifferenza… 
I tuoi insegnamenti parleranno sempre al 
cuore delle persone in cerca di Dio e daranno 
un senso alla vita di chi pensa che tutto abbia 
perso senso!»

(VA-VB I.C. Manzoni-Poli /Molfetta - Plesso C. Alberto)

«Tu non eri come molte persone che si limi-
tano a parlare e basta; tu agivi anche se 

c’era in gioco la tua vita… Ho letto alcune tue 
omelie e discorsi pubblici e mi ha colpito ciò che 
dicesti ai miei coetanei di ACR: lo Spirito Santo 
ha donato a noi ragazzi il linguaggio dell’amore, 
dello stupore, della gioia, della voglia di vivere, 
della felicità, dello stare insieme, un linguaggio 
che tutti possiamo comprendere e quindi diffon-
dere tra chi ci sta vicino. Per farcelo ricordare 
usasti una metafora: “essere scintille nella stop-
pia”, intendendo che proprio noi ragazzi dobbia-
mo trovare la forza e il coraggio di portare la 
gioia nel mondo. Sarebbe bello che anche oggi 
ci fossero dei comunicatori bravi come te, perché 
mi sono accorto che con gli acrostici e le meta-
fore che usavi è più facile capire e memorizzare 
ciò che viene spiegato».

(VA Scuola Pimaria G. Carnicella/Molfetta )

«Tra le tante parole, a volte poetiche a volte 
dure, hai acceso in noi il desiderio di vi-

vere in una Chiesa fatta di SERVIZIO, di gesti di 
AMORE, di CORAGGIO.
…illuminaci ancora dal cielo con le tue parole 
che aiutano ogni uomo a risvegliare la propria 
unicità; non vogliamo doppioni o imitazioni di 
uomini. Vogliamo che ogni uomo tiri fuori il 
suo tesoro unico e irripetibile come hai fatto tu. 

…sarà più semplice costruire una “Chiesa fon-
data sull’abbraccio” il luogo dove tutti sono 
accolti, la vera società costruita, come dicevi tu, 
sulla “convivialità delle differenze”».

(VC S.G. Bosco/Ruvo di Puglia) 

«Mi ha impressionato il fatto che tu girassi 
in bicicletta, prendessi l’autobus e ti 

fermassi al bar a chiacchierare con chiunque. 
Non ti sei mai comportato come un uomo 
importante, ti sei sempre occupato dei più bi-
sognosi, hai sempre consolato i più deboli e chi 
si è smarrito. Ho letto che hai anche fondato 
una comunità per i tossicodipendenti e hai 
sempre tenuto aperti gli uffici per chiunque 
volesse parlarti o volesse passarvi la notte. 
Dobbiamo quindi essere umili come te…»

(J. Tafaro, VA Don S. Bavaro/Giovinazzo)

«Mi sembra di rivederti in papa Francesco 
sempre pronto, come hai fatto tu, ad 

aiutare “gli ultimi” e a non far mancare mai il 
suo conforto agli ammalati, ai carcerati e ai 
profughi. 
…mi piace pensare che ora gli angeli volano al 
suono della tua fisarmonica. Proteggici da lassù 
e donaci la forza per proseguire nel cammino 
da te segnato.

(VD-VE I.C. R. Scardigno-S. D. Savio/Molfetta
Plesso V. Valente)

«Con i giovani ti piaceva suonare e cantare 
con GIOIA, sapevi ascoltare i loro successi 

e i loro disagi…Hai lottato affinché i soldi de-
stinati all’acquisto di armi fossero spesi per 
accogliere le migliaia di immigrati che fuggono 
dai loro paesi in guerra… Ci hai convinti!
 Noi ragazzi siamo la “NUBE DELLA SPERANZA”, 
tu ci hai insegnato a vedere la “LUCE E IL COLO-
RE” nell’amare tutti indistintamente. …nel 
nostro piccolo possiamo essere per gli altri una 
fonte di luce impegnandoci nello studio, rispet-
tando i genitori, l’ambiente in cui viviamo e 
specialmente chi è diverso da noi.

(VA-B I.C. San Giovanni Bosco/Molfetta
Plesso V. Zagami)

«Caro don Tonino,
“Sua Eccellenza monsignor Antonio Bello” 

proprio non ti piaceva. Hai preferito restare il 
prete di paese che eri all’inizio, quello vicino 
agli “ultimi”, agli “emarginati”: quegli emargi-
nati lasciati soli davvero da tutti. Forse anche 

dalla Chiesa a cui tu stesso appartenevi e che 
hai tentato, nel tuo piccolo – come “don” – di 
accompagnare alla scoperta del mondo reale e 
dei suoi angoli più bui. Delle “periferie esisten-
ziali”, come direbbe oggi papa Francesco. Sei 
andato oltre la solidarietà.

(3A I.C. Don Bello/Palombaio - Plesso V. Bellezza)

«Hai proprio ragione quando dici che non 
bisogna recintarsi dentro noi stessi, cir-

coscrivendo la nostra vita in piccoli ambiti 
egoistici…ci hai fatto capire che bisogna mor-
dere la vita, senza chiuderci in noi, senza aver 
paura di cadere e rialzarsi…grazie a te abbiamo 
capito che ci saranno sempre momenti di luce 
e momenti di buio, ma comunque non bisogna 
mai abbattersi.” 

(A. Liso, M.R. Caruso, G. Davanzante,
I.C. Baldacchini-Manzoni/Barletta)

«Mi ha colpito una tua frase “ALLENATI AL 
DIALOGO CON CHI NON LA PENSA COME 

TE”. Anche tu hai dissentito più volte, ma in 
modo pacifico e per la pace. Non sempre hai 
ottenuto ciò che volevi, ma hai pur sempre 
ottenuto qualcosa, hai gettato un seme che 
continua a germogliare”.

(T. Montaruli, 3B Cotugno-Carducci/Ruvo di Puglia) 

«le tue parole non “scavano l’anima”, ma la 
ricostruiscono! È sorprendente la forza che 

trasmetti con il tuo linguaggio e, allo stesso 
tempo, la grazia che impregna quelle lettere 
colme d’amore che hai continuato a vergare 
fino alla fine”.

(A.P.F. Tamborra, 3H I.C. Sylos/Bitonto)

«Mi sembra strano scrivere a te, ma non 
perché non sei più tra noi (perché lo so 

che il tuo cuore è il miglior messaggero che 
arriva dappertutto) ma piuttosto perché sei 
come acqua asciutta, sei allo stesso tempo 
straordinario ed importante, ma umile e paci-
fico. Due personalità, che gli occhi ciechi e 
vuoti di molti, potrebbero sembrare opposte. 
Ed invece noi due sappiamo che non si vede 
bene che col cuore”.

(3Bs Cotugno-Carducci/Ruvo di Puglia) 

«I tuoi scritti, le tue preghiere, la dolcezza ac-
cogliente del tuo sguardo, sono oggi per noi 

luce che illumina i nostri passi e sono certa che 
se un giorno sprofondassi, troverei la tua ala di 
riserva a ridarmi il mio volo. In quel volo troverò 

Caro don Tonino...

Diamo voce ai bambini, ragazzi e giovani delle nostre scuole, coinvolti nel progetto 
“Con don Tonino sui passi dei giovani”. Solo alcuni stralci delle 133 lettere

pervenute, già selezionate dalle scuole, esito delle attività didattiche
proposte per far conoscere il Vescovo, la sua opera, il suo magistero, 

nel qui ed ora del nostro tempo. Dell’esito del progetto
daremo informazione più dettagliata

bambini, ragazzi 

il bene, il giusto, quello che ho imparato da te; 
solo così il tuo “lavoro” non sarà stato sprecato”.

(F. Paparella, 3F Cotugno/Ruvo di Puglia) 

«Mi ha colpito molto il fatto che in modo 
instancabile, anche quando eri malato, 

ti sei sempre “donato” a tutti con il sorriso e ti 
sei interessato molto a noi giovani…Ci inviti a 
non “trascinare” la vita, a seguire la vera strada 
per la felicità, ad amare la bellezza perché dici 
che sarà lei a salvare il mondo, ci inviti a curare 
la nostra persona, la dolcezza dello sguardo e 
persino a dare importanza anche ad una sem-
plice stretta di mano”.

(G. Sasso, 3B I.C. Battisti - Pascoli/Molfetta)

«In questo tempo, che è il mio tempo, con-
trassegnato dalle “passioni tristi” e dall’ 

individualismo, i valori da te testimoniati non 
mi sembrano affatto di poco conto. Il tuo ri-
chiamo a farsi prossimo, ad amare sembra 
quasi un antidoto a questa catastrofe che la 
società sta vivendo”.

(L. Fallacara,3H I.C. Sylos Bitonto)

«Avremmo voluto averti tra noi per poterti 
stringere la calda mano e ascoltare le tue 

parole ricche di amore. Don Tonino, sei per noi 
una luce che ci guida, nonostante tu abbia 
sperimentato la sofferenza con la malattia che 
non ti ha lasciato scampo, hai sempre avuto la 
grinta giusta che ti veniva dall’Alto. Noi conti-
nueremo ad alimentarci dei tuoi esempi per 
cercare conforto nei momenti bui della nostra 
vita e poter essere di conforto, nel nostro pic-
colo, a qualcuno che ne avesse bisogno”.

(3B I.C. Don Bello/Palombaio - Plesso V. Bellezza)

«Caro don Tonino,
spero di non interrompere il tuo cammino 

di pastore. L’ostacolo del tempo non ha mai 
permesso di scambiarci un sorriso e la tua voce 
mi è giunta attraverso il suono arido di un regi-
stratore. Il 20 aprile è la data della tua morte. Il 
giorno dopo, il mio compleanno. Dalla tua 
morte è generata altra vita, tant’è che la definisco 
una morte apparente. Il tuo ricordo è percetti-
bile. Eri dedito a scrivere lettere, come io adesso. 
Ho provato a leggerle come fossero un testo sa-
cro, per coglierne i significati più profondi. Le tue 
erano esortazioni destinate soprattutto ai giova-
ni. Ed io mi sento tirata in gioco». 

(Flavia, 3 Liceo Classico Fiore-C. Sylos/Terlizzi)

«Dopo la lettura delle tue parole, le rifles-
sioni che abbiamo scambiato tra noi, 

hanno avuto un unico comune denominatore: 
ci hai lasciati letteralmente “senza parole”. (…) 
Essendo rivolte direttamente a noi ragazzi, 
abbiamo apprezzato come hai inquadrato il 
problema della felicità secondo la nostra pro-
spettiva: noi la facciamo dipendere dai beni 
materiali. È proprio qui che nasce la nostra 
volontà di andare oltre l’apparenza del “mate-
riale” e cercarla altrove, cioè nelle trame più 
semplici della vita» 

(VE Liceo Scientifico O. Tedone/Ruvo di Puglia)

«Ai tuoi “santi” discorsi proferiti a migliaia 
di persone, seguivano opere concrete fi-

nalizzate principalmente all’accoglienza e 
all’assistenza dei più bisognosi (…). Vorrei in 
particolare soffermarmi su un tuo messaggio 
che ho letto qualche tempo fa durante uno 
degli incontri settimanali tenuti dall’Azione 
Cattolica della parrocchia del paese. La lettera 
di cui sto parlando è chiaramente rivolta a noi 
giovani (…); il tema riguarda la bellezza. Una 
bellezza da non confondere con l’apparenza e 
l’esteriorità, né con la saggezza, né con la forza, 
ma la bellezza espressa come l’arte in tutti i suoi 
ambiti. Dio stesso infatti ci ha dotati di questa 
virtù per affrontare un mondo così turpe ed 
osceno che attualmente stiamo purtroppo vi-
vendo nel pieno della sua brutalità».

(Serena, IICs Liceo Scientifico M. Spinelli/Giovinazzo)

«Sono passati poco meno di 25 anni e osser-
vando la realtà che ci circonda con uno 

sguardo verso il futuro, ci viene difficile vedere 
una luce fiammeggiante. Ci appaiono sempre 
più numerosi i segni di buio e di morte nella 
quasi totale indifferenza da parte della società 
moderna (…). Forse ricorderai ancora il tragico 
destino che fu riservato nel 1981 alla povera 
Palmina Martinelli, la quattordicenne di Fasano 
arsa viva perché donna e perché tentò di ribel-
larsi alla forza opprimente della mafia. I due 
assassini sono ancora oggi in libertà. La piaga 
del fenomeno mafioso non ha dato cenno di 
soccombere nella nostra terra: solo pochi mesi 
fa un’anziana signora di Bitonto, Anna Rosa 
Tarantino, è stata uccisa dalla mafia mentre 
andava a messa».

(C. Ditillo e G. Magrone, IV Cs Liceo Scientifico 
M.Spinelli/Giovinazzo)

«Il tuo ricordo, in questo venticinquesimo 
anniversario del tuo “dies natalis” (20 apri-

le 1993), potrà certamente favorire il miracolo 
di superare quel sentimento comune di noi 

uomini di oggi, che, nonostante il progresso, la 
scienza, l’economia, siamo in balia di una 
continua angoscia.
Caro don Tonino, sei stato e resterai un profeta 
del nostro tempo, anticipando, con le parole e 
con i segni, il pontificato di Papa Francesco. Sei 
stato e sarai una figura radiosa, un segno di 
speranza a cui specialmente noi ragazzi possia-
mo rivolgerci. A chi ti chiedeva: “E chi sono i 
ragazzi?”, tu rispondevi: “Sono il futuro dell’u-
manità!”».
(F.G. Mazzilli, IB Liceo Scientifico M. Spinelli/Giovinazzo)

«Spesso le ali della nostra giovinezza, o come 
dici tu, il fuoco della nostra giovinezza, 

viene spento da chi insegue il potere insistente 
di governare tutti. È triste affermare che noi 
giovani, anche se non diventeremo mai schiavi 
(sono sicuro di questo), tuttavia siamo sommer-
si dal buio di questo potere che consiste nella 
ricerca spasmodica del danaro, della carriera, 
del successo, della ricchezza, della notorietà».
(A. Samarelli, IVC Liceo Scientifico A. Einstein/Molfetta)

«Prego per i miei coetanei perché si renda-
no conto che la risposta è la vita e l’anda-

re avanti, senza arrendersi e lasciarsi andare. 
Questo è ciò che spero e desidero per la futura 
società molfettese»
(E. Armenio, VA Ist. Tecnico Economico Orion/Molfetta) 

«Ragazzi immersi nei loro felponi neri, 
avvolti in una nube di fumo, tentano di 

passare inosservati, di confondersi tra i più, 
con le loro cuffiette nelle orecchie. Sarebbe 
bello se da quelle cuffiette si sentisse musica 
diversa, piena di gioia, se anche solo uno di 
quei ragazzi colorasse la propria vita di sogni 
e facesse di tutto per realizzarli».

(Maria A., VBs Liceo Scientifico M. Spinelli/Giovinazzo)

«Ti sarai reso conto di quanto sia ingiusta la 
guerra, ti sarai chiesto perché avvenga 

tutto questo e sappiamo come tu abbia capito 
che quella guerra non la voleva nessuno. Sei 
stato ospitato da famiglie di croati, serbi e slo-
veni che vivevano tutti sotto lo stesso tetto. E 
allora a cosa è servita la guerra in Jugoslavia? A 
cosa serve la guerra?
Ora quei passi sono finiti, ma la marcia no. 
Quella è ancora viva, continua con il tuo ricordo 
che in noi rimarrà per sempre vivo. Per questo, 
grazie amico nostro, continua ad indicarci la via 
verso Dio come hai sempre fatto, con quel 
sorriso raggiante, con il tuo saluto accogliente; 
continua a prenderci per mano perché con te 
la marcia sarà più bella e fruttuosa, all’insegna 
della vera pace, quella che non hai mai smesso 
di insegnarci».

(Francesca e Gianfranco, 3Bs Liceo Scientifico M. 
Spinelli/Giovinazzo)

Selezione a cura di Maria Rosaria Nappi, 
Angelica Iurilli, Gianni Antonio Palumbo tra le lettere 

con maggior punteggio dato dalla commissione

Imparare da lui ad armarsi d’amore, ad 
“assaporare l’avventura” di quella libertà 
che non è “sregolatezza di tutti i sensi”, 
ma pervenire, per effetto del libero 
arbitrio, a compiere
scientemente l’azione più
giusta, declinando il verbo 
della condivisione 
e della solidarietà

giovani

Il volume “Cari Ragazzi”
è disponibile in 
redazione
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La comunità CASA
di Patrizia Roselli*

Chiudiamo questo numero con riferimento a due tra le opere lasciate da don 
Tonino più che come luoghi di assistenza, come metodo di presenza della Chiesa 

accanto alle fragilità. è anche riscoprendo e rilanciando queste presenze,
dove quotidianamente e da circa tre decenni, nel silenzio operoso,

avvengono “miracoli possibili”, che possiamo investire
sull’eredità di don Tonino 

Quando i sentieri della vita 
si ingarbugliano crean-
do crocevia in cui non è 
semplice imboccare la 

strada giusta.� Quando certe fragili-
tà emergono fino a minare il quoti-
diano rendendolo grigio e inoperoso.

C’è un luogo dove chi si smarrisce 
può ritrovarsi: è la Comunità 
C.A.S.A., voluta da don Tonino dall’8 
dicembre 1984 e fortemente sostenu-
ta dalla Diocesi anche dopo la sua 
scomparsa. Andare incontro a chi è 
solo, a chi è rimasto imbrigliato nella 
gabbia della dipendenza a chi si sente 
ultimo e pensa di non farcela…

La Comunità C.A.S.A è un luogo 
particolare, vi si respira un’aria 
magica. Lo capisci già arrivando, 
quando lasci la strada principale per 
Calendano e ti trovi davanti all’in-
gresso, accolto da un viale di pini in 
cui è “parcheggiata” la Fiat Uno di 
don Tonino. C’è silenzio, ma se ti 
poni in Ascolto senti il dolce canto 
delle foglie delle querce, accarezza-
te dal vento, e il cinguettio degli 
uccellini che vi dimorano. è qui che 
la pietra scartata dai costruttori può 
diventare testata d’angolo... Sono 
quelle dei ragazzi ospiti, le vecchie 
ciabatte di cui il Signore si serve per 
farne calzari di arcangeli.�Perché 
operatori, esperti e volontari si 
impegnano affinché questa sia una 
collocazione provvisoria per chi sta 
percorrendo il durissimo Cammino 
per liberarsi dalla dipendenza, su-

perare momenti difficili e riprende-
re in mano la propria vita, ridando-
le dignità. Ed è bellissimo poi, nei 
momenti di preghiera, rivedere gli 
ex, quelli che ce l’hanno fatta, che 
tornano a salutare chi è ancora lì, 
per dargli coraggio, dimostrare con 
la propria storia che è possibile ri-
trovarsi, basta non restare soli.

è meraviglioso vedere come alle 
storie delle persone ospitate si intrec-
ciano quelle dei volontari che, suo-
nando alla Santa Messa della dome-
nica o semplicemente cucinando 
deliziosi pranzi, si mettono al servi-
zio degli altri, mettendo in pratica gli 
insegnamenti di don Tonino, donan-
do l’ala di riserva al fratello il cui volo 
si è interrotto…

Talvolta arrivano comitive di 
amici, gruppi scout, intere comunità 
parrocchiali mosse dal desiderio di 
condividere giornate di festa, consa-
pevoli che il solo sorridere insieme, 
intonando vecchie canzoni intorno 
ad una chitarra, può essere un modo 
per stare vicino agli ultimi, sempli-
cemente, con gioia.

E il sogno di un uomo che non ha 
avuto paura di niente, che non si è 
fermato di fronte a mille difficoltà, il 
sogno diurno di don Tonino conti-
nua ad essere realtà giorno dopo 
giorno, grazie al tempo ed al Servizio 
di uomini e donne che scelgono 
sentieri scomodi e sono felici veden-
do sorridere gli altri.

* Volontaria

La Casa d’Accoglienza, in via C. Pisacane a Molfet-
ta, è il luogo d’incontro tra persone, gruppi e asso-
ciazioni che vogliono sperimentare la bellezza del 
mettersi a servizio del prossimo, con gratuità. 

Nasce innanzitutto, per rispondere alle emergenze del 
territorio e cerca di organizzarsi per offrire servizi sempre 
più rispondenti ai bisogni, per questo ha visto nel corso 
degli anni trasformare continuamente la tipologia di uten-
ti. Famiglie vittime di sfratti, senza fissa dimora, uomini e 
donne soli con problemi economici, vittime della disoccu-
pazione, dell’alcool e della solitudine. 

Nel corso degli anni ha spalancato le sue porte durante le 
tante emergenze che si sono susseguite, accogliendo immi-
grati provenienti dall’Albania dopo la caduta del regime 
comunista, dall’ex-Jugoslavia, dal Kossovo e dall’Iraq in 
guerra, dalla Tunisia durante la “primavera araba” fino ai 
nord-Africani arrivati a Lampedusa in fuga dalla Libia.

Oggetto degli interventi è l’accoglienza e il sostegno al 
disagio adulto. In particolar modo a uomini e donne disoc-
cupati, anziani soli e con problemi economici, di giustizia, 
separati, senza fissa dimora, immigrati, rifugiati politici e 
richiedenti asilo.

L’attenzione alle fragilità, alle nuove povertà e alle emer-
genze del territorio sono le priorità per gli operatori volon-
tari, che promuovono una cultura della cura e del sostegno 
all’unità della persona, percorsi di integrazione tra uomini 
e donne di culture differenti in nome della convivialità 
delle differenze. 

Tra i Servizi offerti agli ospiti sono da evidenziare l’ascol-
to delle difficoltà emergenti nella vita della persona da cui 
scaturiscono: il servizio guardaroba, lavanderia e doccia, la 
mensa, l’ambulatorio medico, lo sportello di orientamento 
legale e lavorativo e lo sportello per gli immigrati.

* Volontaria

La Casa d’Accoglienza
di Mariachiara Pisani*


