“Racconti che segnano”

(Apertura del XV festival della comunicazione — Molfetta, 4 maggio 2020)

1. Il filo delle generazioni: homo narrans

La nostra specie ha scritto la romanziera Nancy Huston, &€ “la specie
fabulatrice™: ¢ la sola a “lavorare a maglia delle storie per sopravvivere” (N. Huston,
L’espece fabulatrice, Arles, 2008, 25). Del resto, gia Aristotele nella sua Poetica,
aveva precisato che I’'uomo ¢ un essere mimetico, abitato da un istinto che lo porta ad
intrecciare la trama della sua esperienza e a tradurla in tante storie. Senza racconti,
insomma, ’'uomo rischia di perdersi in frammenti e dettagli che impediscono di
comprendere il puzzle della propria vita. Per questo I’intelligenza narrativa ¢ sempre
anche un’intelligenza pratica: ¢ legata alla domanda *“che cosa devo fare?”. Nel suo
saggio After virtue, Alasdair Mcintyre, sostiene che gli esseri umani decidono che
cosa e veramente importante e quale dovrebbe essere la loro condotta, riferendosi, in
modo conscio o inconscio, alle storie che sono venuti a conoscere: “E’ ascoltando
storie di perfide matrigne, di re buoni mal consigliati, lupe che allattano gemelli, figli
cadetti che non ricevono nessuna eredita ma devono farsi strada da soli nel mondo e
figli maggiori che dilapidano la loro eredita in un’esistenza dissoluta e vanno in esilio
a vivere con i maiali, che i bambini imparano, nel modo giusto o in quello sbagliato,
che cos’¢ un figlio e che cosa un genitore, quale cast di personaggi ci puo essere nel
dramma in cui si sono trovati a nascere e quali sono le strade del mondo. Privando i
bambini delle storie, li si trasformerebbe in balbuzienti ansiosi e senza copione, tanto
nelle azioni quanto nelle parole” (Maclintyre, Dopo la virtu, 258).

Per capire chi siamo bisogna comprendere di quale storia siamo parte, scrive
papa Francesco nel suo Messaggio per la 54.ma Giornata delle Comunicazioni
Sociali, bisogna “tessere storie”, sapendo che “non tutte le storie sono buone” e che
“in un’epoca in cui la falsificazione si rivela sempre piu sofisticata, raggiungendo
livelli esponenziali (il deepfake), abbiamo bisogno di sapienza per accogliere e creare
racconti belli, veri e buoni” (n.2).

2. La Bibbia, ciog, la Storia delle storie

E’ interessante notare che nella Bibbia ¢ sempre a partire dall’interrogazione
del figlio che il padre diventa tale. Un conto infatti e essere genitore e un conto &
diventare padre. Per questo tutto nasce sempre da una domanda collocata nel cuore



della notte di pasqua: “Quando i vostri figli vi chiederanno: ‘Che significa questo
rito?’. Voi direte loro: “E’ il sacrificio della Pasqua per il Signore il quale passo
oltre le case degli israeliti in Egitto, quando colpi I’Egitto e salvo le nostre case” (Es,
12, 26-27). 1l figlio e colui che interroga, che mette il padre in condizione di parlare a
sua volta. Il figlio chiede al padre di dire la cosa piu vera, piu essenziale della sua
stessa esperienza, e lo mette cosi in condizione di essere padre. La domanda del piu
piccolo innesca il racconto che sposta 1’attenzione dal padre a JHWH. Dobbiamo
riconoscere che la tradizione narrativa della fede e oggi segnata da una certa
stanchezza: se i nostri padri ci hanno raccontato, noi raccontiamo ancora ai nostri
figli? Ai genitori assenti sotto questo profilo corrispondono peraltro ragazzi assenti,
assorbiti dai new media e dalle proposte culturali del nostro tempo o0, ancora, segnati
molto presto dall’agnosticismo della cultura circostante. Accade pero anche che come
nella Bibbia ci siano figli e figlie che lasciano i genitori e gli adulti interdetti.
Pensiamo soltanto a Samuele che interpella per tre volte il sacerdote Eli (1 Sam 3) o
di Gesu che sconcerta i genitori quando lo ritrovano dopo tre giorni nel Tempio di
Gerusalemme (Lc 2,41-51). In molti modi, i figli e le figlie di oggi prolungano questa
tradizione biblica, sconcertando genitori spiritualmente assenti e risvegliandoli con la
radicalita delle loro domande. Emerge cosi quel complesso di Telemaco,
efficacemente rilanciato dal prof. Recalcati, per il quale “siamo stati tutti Telemaco,
abbiamo tutti almeno una volta guardato il mare aspettando che qualcosa di li
ritornasse” (M. Recalcati, Il complesso di Telemaco, 14). La trama della Bibbia e una
sequenza di interrogazioni sulle domande fondamentali che lascia intravvedere la
sequenza delle generazioni, laddove tutto e rimesso al padre e alla madre che possono
trasmettere al proprio figlio/a della vita e del segreto della vita.

3. “Nell’oscurita, le cose da vedere brillano” (Anonimo XVII secolo)

Quando proveremo a raccontare quello che é accaduto - tra gennaio e maggio
del 2020 - non potremo non cominciare da quanti - anche tra scienziati e politici -
avevano minimizzato I’epidemia del coronavirus, salvo essere tragicamente smentiti
di li a poco. Dovremo raccontare 1’approssimazione dello Stato che ha inizialmente
dichiarato lo stato d’emergenza per via della pandemia, per poi muoversi realmente
soltanto a contagio avvenuto. Per non dire della Chiesa apparsa disorientata tra aprire
o chiudere le chiese, sospendere o riprendere le messe, salvo fortunatamente trovare
in papa Francesco I’interprete solitario di un ‘altro’ racconto, giocato non sull’abusata
metafora della guerra, ma su quella della “tempesta sedata”. Mi riferisco, ovviamente,
al “Momento straordinario di preghiera in tempo di epidemia”, seguito in TV da 8



milioni di telespettatori lo scorso 27 marzo, quando papa Francesco ha con-segnato
un ‘racconto originale’, che ha colpito in profondita credenti e non credenti.

Vorrei fare di quella singolare e imprevista ‘statio orbis’ la forma di un
racconto alternativo che ha guidato tantissimi ad attraversare il tempo sospeso del
coronavirus. Ricorderete che papa Francesco, sotto la pioggia, da solo, ¢ salito verso
la gradinata di piazza san Pietro e commentando il brano evangelico della tempesta
sedata (Mc 4,35ss) ha detto: “Ci siamo resi conto di trovarci sulla stessa barca, tutti
fragili e disorientati”. Ed ha aggiunto: ”E’ facile ritrovarci in questo racconto”. Ecco
il punto: un racconto drammatico, ma non apocalittico € diventata la chiave di una
diversa interpretazione della realta. Un’immagine, un’idea, un sentimento Si SONO
rincorsi nel vuoto apparente del colonnato del Bernini: la barca, il timone e la croce.

L’immagine della barca squassata dalle onde é diventata metafora della
vulnerabilita della nostra generazione che si era immunizzata da simili disastri con
“quelle false e superflue sicurezze con cui abbiamo costruito le nostre agende, 1 nostri
progetti, le nostre abitudini e priorita”. Di conseguenza: ”Con la tempesta ¢ caduto il
trucco di quegli stereotipi con cui mascheravamo 1 nostri ‘ego’ sempre preoccupati
della propria immagine; ed é rimasta scoperta, ancora una volta, quella (benedetta)
appartenenza comune alla quale non possiamo sottrarci: l’appartenenza come
fratelli”. “Stare sulla stessa barca” € stata questa la scoperta di questa esperienza
scioccante che non avevamo pianificato e che ci ha sbalzato dalla routine. Nella
dinamica del racconto stare sulla stessa barca € radicalmente diverso dallo stare in
guerra, dove i fronti sono dichiaratamente contrapposti. Qui si e subito chiarito che
I’epidemia non solo attraversa le frontiere, ma non conosce distinzioni sociali e
culturali. Anche se non ¢ come “la livella” di Toto perché il virus che arriva
dappertutto non ci trova tuttavia uguali né per eta, per condizione e per esposizione
professione (cfr. Chiara Saraceno, oggi su Repubblica).

L’idea e quella della scelta che si impone in questo tempo di crisi. Non bastera
che “passi la nottata™, se non ci decideremo una buona volta ad esercitare la nostra
liberta. Questo tempo € un kairos nel senso che é: “il tempo di scegliere che cosa
conta e che cosa passa, di separare cio che é necessario da cio che non lo €”. In un
mondo che si costruisce sulle nostre teste, dove siamo ricondotti ad un sistematico
esonero dalla responsabilita, in virtu di processi tecnologici che ci superano, questa
insistenza sulla scelta ¢ una boccata d’ossigeno o se si vuole una via di fuga.

Il sentimento & quella della croce: “nella sua croce siamo stati riscattati.
Abbiamo una speranza: nella sua croce siamo stati risanati e abbracciati affinché
niente e nessuno ci separi dal suo amore redentore”. La croce, anzi il Crocifisso che



era sotto gli occhi di tutti era quello di san Marcellino al Corso, colpito senza pieta
dal temporale che infuriava su Roma. La forza del sentimento della croce e stata
opportunamente spiegata: ”Abbracciare la sua croce significa trovare il coraggio di
abbracciare tutte le contrarieta del tempo presente, abbandonando per un momento il
nostro affanno di onnipotenza e di possesso per dare spazio alla creativita che solo lo
Spirito € capace di suscitare”, ha concluso Francesco.

Al di la della sapiente regia liturgico-televisiva, ’efficacia del racconto e
consistita in una lettura non scontata della pandemia, riportando alla luce una
convinzione assai diffusa nel cristianesimo moderno, specialmente nella sua variante
gesuita e cio¢ che “In obscuro miranda relucent”. A piazza san Pietro ha brillato una
parola limpida, nuda ed essenziale che ha rischiarato le interrogazioni che salivano
dai figli verso un padre. Cosi bisogna di nuovo imparare a raccontare.



