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portate giù col camion”, osserva 
malinconico, mentre completa 
un’opera che non avrebbe mai pensato 
e voluto fare: salvare il salvabile, 
riportarsi a casa, giù a Spera, tutti gli 
arredi, gli oggetti, i lavori realizzati 
a mano che avevano trasformato un 
edificio fatiscente (basta vedere le 
foto e i ruderi sovrastanti) in una 
malga da copertina di rivista patinata: 
il rivestimento in legno, la panca 
all’aperto per una partita o una canta. 
Un angolo di paradiso, col prato verde 
intorno che sembra pettinato ad ogni 
filo d’erba: “Lo sego anche trenta 
volte in una stagione”, commenta con 
giustificato orgoglio Diego, usando 
ancora il tempo presente.
È un’esplosione di fiori di tutti i colori, 
ma è un giardino fiorito per l’ultimo 
anno, “perché qui cresceranno solo 
le ortiche”, scherza con riso amaro 
la signora Marisa, che ha condiviso 

le belle stagioni 
di Diego in questo 
ritiro “nascosto” 
al passaggio degli escursionisti. Ci si 
arriva per un guado sul torrente Maso 
che lo stesso Diego ha sempre tenuto 
sotto controllo, rischiandoci la vita in 
occasione di qualche piena improvvisa; 
oppure dall’altra parte, verso il 
Montalon, per una passerella in legno 
che lui stesso ha ricostruito almeno 5 
volte. Niente qui intorno non è passato 
dalle sue mani di malgaro tuttofare: 
anche il capitello familiare dedicato a 
Sant’Antonio, patrono degli animali: 
“Quello nessuno lo porterà via…”. Due 
anni fa la mazzata della tempesta Vaia 
che ha isolato per sette giorni Diego 
dal resto del mondo, costringendolo 
poi per tanti mesi ad un’opera di 
ristrutturazione della malga e del 
pascolo appena finita. “E adesso devo 
andarmene…”. 

Non è la storia di un uomo, ma di 
una famiglia. Era il 1957,  Diego era 
un bimbetto, quando saliva a malga 
Costa e malga Montaleto  – 1823 
metri di quota nell’idilliaca valle di 
Montalon  – dove il nonno Battista, 
il papà Giuseppe e la mamma Elsa 
conducevano al pascolo i bovini 
affidatigli dai paesani.  
Mamma Elsa era un’ottima cuoca, 
come ricorda Franco Gioppi, “memoria 
forestale” della Bassa Valsugana: “Elsa 
riusciva a trasformare il latte prodotto 
su quegli alpeggi reconditi in morbidi 
pani di burro dal colore giallo dorato, 
in forme di cacio gustoso e saporito, in 
ricotte fresche, bionde o affumicate: 
da “gratar su le teghe” (da grattugiare 
sui fagiolini) o su altre bontà vegetali 
raccolte sull’alpe o prodotte nell’orto 

di casa”.  
Alla morte dei genitori, quelle terre 
alte erano state abbandonate (e i 
pascoli invasi da piante infestanti 
come la Deschampsia), Diego era 
sceso alla Zoppetto ma non aveva 
trascurato i pascoli alti: ogni giorno 
all’alba saliva con i suoi cani a dare 
un’occhiata alle sue bestie: anche 
200 ogni anno, “ma le riconoscevo da 
lontano, una ad una”.  
Gli ultimi giorni alla Zoppetto li 
ha passati con il primo amore, i 
suoi cavalli di razza Norica, forti e 
bellissimi. La Lola, pluripremiata e 
Vanda, ma anche quelli del fratello 
Roberto, uno dei quali oggi si è 
ferito ed ha bisogno di una puntura 
antitetanica. “Bisogna parlare 
ai cavalli e loro ti rispondono”, 
commenta dopo aver eseguito 
l’intervento con la dimestichezza di un 
veterinario.  
Conosce il territorio metro per metro, 
Diego,  non gli serve la pila di notte. I 
forestali si sono fermati anche  l’altro 
giorno per l’ultimo caffè: “Sono stati 
degli amici, ci aiutavamo a vicenda, un 
rapporto ottimo”. Anche lui, forestale 
di formazione, di fatto, è stato ed è un 
custode dei boschi, la sentinella della 
Val Campelle. 
Mostra il ritaglio della rubrica 
“Sentieri” di Vita Trentina in cui Franco 
de Battaglia, commentando la sua 
vicenda, scriveva che “i malgari, non 
sono gli “ultimi” emarginati dietro 
le vacche, sono i custodi e difensori 
della montagna” e quindi “attorno alle 
malghe l’Autonomia deve organizzare 
una resistenza, non solo usarle come 
richiami di marketing, o appaltarle 
precariamente, o lasciarle andare a 
gruppi imprenditoriali e finanziari, 
quando invece sono la linfa dei paesi 
di montagna. I quali sono destinati a 
morire, lo si vede, se dopo i maestri, 
gli ospedali, i parroci, perdono anche 
le malghe”. 
Un articolo “giusto”, tiene a dire Diego 
Paterno ringraziando Vita Trentina 
per l’avvio di questa campagna di 
stampa, perché “questa speculazione 
degli affitti fa male alla montagna: 
così prima o poi, quando finiranno 
i soldi europei, chiuderanno tutte 
le malghe”, conclude provando a 
guardare con fiducia almeno al suo 
futuro. “Non so cosa farò la prossima 
estate – si risponde – intanto devo 
farmene una ragione di questa 
storia… ma certamente continuerò ad 
andare in montagna. Percorrerò altri 
sentieri...”.

l

N Diego Paterno deve 
“chiudere” il paradiso  
costruito in 27 anniN ovembre, 2020. Col sole 

oggi tramonta un’epoca 
in Val Campelle. 
Con un gesto 

ripetuto mille volte, 
Diego Paterno “Fazoleto” 
chiude per l’ultima volta 
il cancello del recinto in 
legno costruito con le 
sue mani, palo per palo, 
attorno ai 30 ettari della 
“sua” malga Zoppetto. 
L’aveva in affitto da 27 
anni, ma da oggi non è 
più sua, per sempre. È 
scaduto definitivamente 
il contratto d’affitto che 
il proprietario – il barone 
Ferdinando  Buffa   - gli aveva 
prorogato per un anno: ora lo ha 
stipulato con imprenditori con 
sede in Val di Non – affittuari di 
molte altre malghe in Trentino 
fra cui le soprastanti Costa 
e Montaletto  – che si sono 
presentati con le carte in regola 
per sostenere l’elevato costo 
(aumentato di sette volte, rispetto 
a quello che Paterno aveva pagato 
in passato) in virtù dei cospicui 
contributi europei legati ai titoli 
PAC, una forma di aiuto agli 
agricoltori che nel caso dei pascoli 
alimenta un mercato speculativo 
che distorce quello reale. Una 
procedura  consentita dalla 
legge, ma che rientra in quella 
dinamica di “affitti speculativi” 
– da tempo denunciata da 
Annibale Salsa come attacco alla 
cultura della montagna – che 
“sta facendo le sue vittime fra i 
pastori e i malghesi locali, per 
l’insostenibilità a pagare affitti più 
alti, nonostante tutta l’esperienza, 
la capacità e la volontà che 
avrebbero per andare avanti”, 
come ha scritto in settembre 
Tarcisio Deflorian, segnalando 
a Vita Trentina l’emblematica 
vicenda di Diego Paterno. 
Non trattiene le lacrime il buon 
“Fazoleto”, 64 anni, una delle 
vittime disarmate di questo 
sistema: “Ho pianto nei giorni 
scorsi, questa non dovevano 
farmela… dopo tanti anni di 
lavoro spesi attorno a questa 
malga”. Non s’è fatta nemmeno la 
tradizionale desmontegada a metà 
settembre. “Le bestie le hanno 

di  Diego Andreatta

L’ultima giornata a malga Zoppetto 
in val Campelle
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Gli ultimi giorni  Gli ultimi giorni  
in val Campelle per il “Fazoleto”,  in val Campelle per il “Fazoleto”,  
a cui non rinnovano più l’affitto.  a cui non rinnovano più l’affitto.  

Una vicenda emblematica Una vicenda emblematica 
degli affitti speculativi degli affitti speculativi 

che impoveriscono  che impoveriscono  
la montagna trentina.  la montagna trentina.  

Rilanciamo l’allarmeRilanciamo l’allarme


