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Fisc-8xmille Dal 16 al 20 novembre 2015 una delegazione della 
Fisc, Federazione Italiana dei Settimanali Cattolici (che raccoglie le 190 
testate di 160 diocesi) si è recata in Israele-Gaza per un viaggio-reportage 
con cui documentare le iniziative finanziate dall’8xMille. Un viaggio 
dalle tante sfaccettature di cui diamo conto, proprio nella Giornata della 
Pace, in questo diario curato dal nostro direttore che vi ha partecipato 
per Luce e Vita. Al di là della custodia delle “pietre sante”, l’impegno e 
la cura delle “pietre vive”, troppo offese nella dignità, molto amate nella 
carità. Serve pregare Dio, conoscere i fatti e scuotere la politica.
  

Nella Terra che è Santa
a cura di Luigi Sparapano

Lunedì 16 novembre

Il viaggio in Terra Santa parte da qui. Al 
gate per il volo diretto a Tel Aviv ci sono 
gli ebrei ortodossi, con tallit e filatteri 

indossati per la preghiera. Col loro movi-
mento corporeo cadenzano la salmodìa, 
chiusi nel loro spazio sacro. E ti chiedi 
quali sentimenti provino e quale fede 
sperimentino al punto da compiere que-
sto rito di vestizione, in un affollato aero-
porto, quasi gelosi degli sguardi degli 
astanti che inevitabilmente incrociano il 
loro. Poi arrivano una decina di France-
scani che si preparano all’imbarco verso 
la terra di Gesù, che è la terra di Abramo 
ed anche quella di Maometto. Non man-
cano infatti viaggiatori musulmani. C’è 
una famiglia interetnica, lui occidentale, 
lei di colore e altrettanto i figli… tutti 
diretti alla patria comune. Alle origini 
della propria fede e della propria storia 
religiosa. Peccato che ciascuno ci vada per 
conto proprio. Indifferente degli altri.

Si parte, sorvolando l’Italia, l’Adriatico, 
il mare nostrum... e volano anche i pen-
sieri verso gli affetti che lasciamo, ignari 
di quelli che incontreremo. Intanto dall’o-
blò le nuvole macchiano l’azzurro. 

Arrivederci Italia!
All’arrivo a Tel Aviv ci accoglie il diaco-

no cristiano maronita Sobhy Makhoul, 
israeliano, direttore del Christian Media 
Center, l’ente che gestisce l’informazione 
da parte delle comunità cristiane che 
hanno saputo raccordarsi in diversi aspet-
ti della difficile coesistenza in Terra Santa. 
Parla sei lingue, perfettamente anche l’i-
taliano avendo studiato filosofia e teologia 
per dieci anni a Roma. Persona gentile, 
competente e più che disponibile. Nel 
viaggio in pullman verso Gerusalemme ci 
traccia un quadro completo della Terra 
Santa dal punto di vista geografico, stori-
co e religioso. Ebrei e musulmani si diver-
sificano tra le fasce più ortodosse e quan-
ti abbandonano la fede, in mezzo una 
fascia di moderati. I cristiani sono mino-
ranza, 1,5-2% della popolazione, distinti 
in 13 confessioni con rispettivi vescovi che 
hanno giurisdizione sulle persone e non 

sui territori. Se le confessioni cristiane 
hanno saputo dialogare, costituendosi in 
consiglio ecumenico, sono invece destina-
ti a naufragare tutti gli sforzi di dialogo con 
le altre fedi. Ma non c’è da arrendersi. 

É quanto sostiene anche il patriarca 
latino di Gerusalemme Mons.Fouad Twal 
che abbiamo incontrato nella sua casa a 
Gerusalemme. Molto affabile e navigato 
nel suo ruolo, ormai alla conclusione 
dell’incarico, per raggiunti limiti di età. Ci 
racconta come sia possibile essere cristia-
ni qui, con le tante difficoltà da affronta-
re. Ma anche dell’oblio in cui cade la si-
tuazione della Terra Santa dal momento 
che i media e la politica hanno spostato 
l’attenzione verso la Siria e l’Iraq. Solo 
l’ultima intifada dei coltelli o gli episodi 
di violenza più eclatanti riaccendono per 
un po’ i riflettori. «Si discute molto, a 
partire dalla Nostra Aetate, – sostiene Twal 
– si è avviato un consiglio di autorità tra 
le varie religioni presenti, discutendo i 
contenuti dei diversi catechismi nell’edu-
cazione dei più giovani, ma tutto sembra 
naufragare perché subentra la paura; e la 
politica in questo processo non accompa-
gna». Il Patriarcato è molto presente con 
ospedali e scuole, alcune delle quali usu-
fruiscono del sostegno italiano dell’8xMil-
le: 100 istituti scolastici per 75 mila ragaz-
zi, soprattutto non cristiani, ospedali 
cattolici gremiti da pazienti non cattolici, 
13 associazioni di carità, avvocati che of-
frono prestazioni gratuite... ma i cristiani 
sono perseguitati e non hanno vita facile. 
Sono umiliati, nonostante l’impegno che 
mettono nella direzione della pace. Si 
fanno più pesanti le parole dell’arcivesco-
vo quando allude al maledetto problema 
del commercio delle armi in cui anche 
l’Italia ha la sua parte. Sempre grazie al-
l’8xmille italiano sono stati avviati proget-
ti di artigianato per ragazzi e ragazze, per 
dare loro una preparazione lavorativa; per 
evitare la fuga dei cristiani dalla Terra 
Santa ci sono anche progetti di costruzio-
ne di case a costi agevolati.

Il viaggio è appena cominciato e i pen-
sieri agitano la nottata.

Ebrei al Muro del pianto       Gerusalemme, Orto degli Ulivi

La Delegazione Fisc ricevuta dal Patriarca latino  Mons. F. Twal

Ebrei al muro del Pianto

Soldati tra le vie 
di Gersualemme 

              Gerusalemme, 
              Moschea di Omar

                                                                                         
Chiesa copta

Veduta di Gerusalemme dall’abside della Cappella Domins Flevit

      Calvario                                            Entrata al Santo Sepolcro



n.1 • Anno 92° • 3 gennaio 2016

6 reportage terra santa

Martedì 17 novembre

Questa seconda giornata comincia 
subito, dopo una tranquilla notte 
al Pontificio Istituto Notre Dame di 

Gerusalemme, dove è stato accolto Papa 
Francesco nel suo recente viaggio in Terra 
Santa. L’orto degli ulivi, il Getsemani, la 
pietra che ricorda l’agonia di Cristo; il 
Muro del pianto, spazio 
privilegiato di preghiera 
degli ebrei, là dove sor-
geva il tempio, la casa di 
Dio, la presenza fisica di 
Jahve; la Messa nella 
cappella Dominus Flevit, 
che ha come abside la 
vetrata che mostra Geru-
salemme e l’inconfondile 
cupola della moschea di 
Omar. I luoghi islamici e 
la spianata del tempio 
senza poter accedere 
nelle moschee, dal 2000 
precluse ai turisti. Poi il  Santo Sepolcro 
con tutto il carico di spiritualità, di fede, 
di emozioni, di riti e ritualità. Conteso 
dalle confessioni cristiane, sospeso nello 
status quo che delinea spazi e riti invali-
cabili. E qui il disagio si fa più profondo 
per la divisione interna a quanti ricono-
scono e invocano il Dio incarnato, morto 
e risorto. Ciascuno per proprio conto. 
Ma i pensieri sono tutti orientati alla gior-
nata di domani.

Mercoledì 18 novembre

La giornata è impegnativa, Gaza susci-
ta tensione. Le avvertenze che rice-
viamo non sono molto tranquillizzan-

ti, ci aspettano controlli, bisogna fare at-
tenzione all’uso di fotocamere e cellulari.

Dal pulmino che ci porta si intravvede 
il muro che circonda questa striscia lunga  
fino a 45 km di lunghezza e larga fra i 5 e 
i 12 Km, soltanto 360 Kmq.

Tre guerre negli ultimi 9 anni e il per-
manente blocco israeliano fanno di questa 
striscia una prigione. 2 Milioni di cittadini 
sopratutto musulmani, 1000 cristiani, 130 
cattolici, chiusi in un assurdo spazio ad 
altissima densità. Grazie allo splendido 
don Mario Cornioli, sacerdote Fidei donum 
della diocesi di Fiesole, in servizio al pa-
triarcato latino di Gerusalemme da oltre 
dieci anni, siamo riusciti ad avere per 
tempo i permessi e a superare i duri con-
trolli israeliani al valico di Erez, a percor-

rere i circa 1200 metri di tunnel nella 
terra di nessuno che separa Israele da 
Gaza, superare la frontiera di Fatah dove 
troviamo abuna (padre) Mario Da Silva, un 
altro splendido sacerdote brasiliano, par-
roco di Gaza, che ci accompagna all’altro 
controllo, quello di Hamas. 

Finalmente le due auto che ci portano 
tagliano su strada disse-
stata la Striscia presentan-
doci scenari assurdi: fan-
go, case sventrate, barac-
che, assenza di segnaleti-
ca, incrocio di carri trai-
nati da asini stanchi, pa-
lazzi anneriti, macerie, 
bambini scalzi, uomini 
intenti a recuperare pie-
tre e ferro... Perchè l’em-
bargo di Israele impedi-
sce che arrivino ferro e 
cemento per ricostruire. 
Ci squadrano bene per-

chè lì non ci va mai nessuno, ma ci saluta-
no, soprattutto i bambini, facendo la “V” 
con le dita.

Percorsa la polverosa strada giungiamo 
in una periferia a visitare un centro che 
sarà inaugurato proprio il 25 novembre, 
Giornata Internazionale per l’eliminazione 
della violenza sulle donne; il Centro per le 
Donne, realizzato nell’ambito del progetto 
finanziato dall’UE: “Promoting the Be-
douin Centre “Children’s Land” as a parti-
cipatory lab for community development 
in Gaza Strip” e implementato da Vento di 
Terra ONG in partnership con Canaan In-
stitute of  New Pedagogy.

Alessandra Viezzer, responsabile UE 
per la Cooperazione, e Issa Saba, diretto-
re del Canaan Institute of  New Pedagogy, 
ci presentano con orgoglio il centro di Um 
Al Nasser, costituito da due piani più una 
terrazza. Il piano terra ospita due labora-
tori gestiti interamente dalle donne locali: 
uno di sartoria e uno di falegnameria, in 
cui le donne islamiche, che nel frattempo 
si ricoprono il volto prima di incontrarci, 
producono giochi ecologici per bambini, 
ispirandosi a diversi approcci come il me-
todo Montessori. L’obiettivo è di vendere 
i giochi agli asili e ai centri per l’infanzia 
nella Striscia di Gaza, per poi provare ad 
espandere la vendita al mercato interna-
zionale; proprio lì accanto risorgerà un 
asilo per bambini, già precedentemente 
bombardato, finanziato anche dalla CEI.

gAzA Una prigione a cielo aperto, ma non manca chi 
permette di dare amore e alimentare la vita

Al di là del muro
nella prigione di Gaza

Muro che separa 
la Striscia di Gaza da Israele             Tunnel di 1200 metri  

Rovine dopo i bombardamenti su Gaza

Ferro da recuperare 
tra le macerie

Issa Saba 
e Alessandra Viezzer  

Centro per le Donne                           Alunni della 
           Holy Family School

Studentesse all’uscita da scuola

Giochi in costruzione                          
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I due abuna Mario ci accompagnano alla 
Holy family school, sostenuta dall’8xMil-
le, che accoglie circa 700 alunni, di cui 

solo il 10% cristiani, nei 12 gradi scolasti-
ci, dai 6 ai 18 anni. Sono impartite tutte 
le discipline ed anche la Religione per 3-4 
ore settimanali, spiegata separatamente 
per musulmani e cristiani. É l’unica scuo-
la mista, solo 7 ragazze portano il velo; è 
anche l’unica che ricopre tutti i gradi 
scolastici e pur essendo privata molti ra-
gazzi non pagano la retta, soprattutto 
dopo la guerra che ha falcidiato tante 
famiglie. Il deficit annuo della scuola è 
coperto dal Patriarcato. Importante è il 
contributo economico dei Cavalieri del 
Santo Sepolcro, anche italiani.

Giriamo per le aule – accompagnate 
dalla Direttrice Neven Ghattas Hackoura, 
la quale alla mia domanda se avesse pen-
sato di andare via da Gaza, ha risposto 
senza esitare che “questa è la mia terra e 
non potrò mai lasciarla” – ed è una festa 
da parte dei bambini che sono meraviglia-
ti di noi, vogliono essere fotografati, sono 
entusiasti della nostra presenza, dal mo-
mento che è cosa molto rara. I più grandi 
commentano i fatti di Parigi, e aggiungono 
che ne sono dispiaciuti, che loro studiano 
e non sono terroristi, ma anche lì loro sono 
morti e muoiono migliaia di persone nel 
silenzio assordante del mondo.

Il frugale pranzo nella canonica di 
abuna Mario e delle Suore, entrambi del-
la Congregazione del Verbo Incarnato, è 
occasione per scandagliare le difficoltà che 
vivono i cristiani a Gaza, con discrimina-
zioni e violenze che devono subire nono-
stante il servizio della comunità cristiana 
sia rivolto essenzialmente ai figli di fami-
glie islamiche.

Poi riprendiamo il tour mentre nel 
cuore albergano sconforto e meraviglia. Lo 
sconforto di una situazione di assurda 
condizione di vita e la meraviglia di un 
volto come quello di abuna Mario, 36enne, 
sorridente nonostante il rischio che corre 
ogni giorno, che vive lì con un confratello, 
senza le nostre comodità, a manifestare 
quel volto paterno di Dio. Ci dice che i 
cristiani, la domenica, per sentirsi accolti, 
vanno prima a Messa dagli Ortodossi alle 
8, poi alle 10 nella Chiesa cattolica poi al 
pomeriggio dai Protestanti. Un ecumeni-
smo di fatto per superare l’isolamento. 
Quante riflessioni per la nostra vita cristia-
na... A questo punto ci dividiamo in due 
gruppi per andare ad incontrare in casa 

due nuclei cristiani. Io seguo il gruppo che 
va ad incontrare Naima, che tutti chiama-
no “Um George”, la madre di George. Ha 
anche due figlie di cui non ha notizie, ma 
il dolore è per il figlio che, varcato il muro 
25 anni fa, non è più rientrato per timore 
di rimanere bloccato. George vive a due 
passi, a Gerusalemme, ma sembra una 
distanza infinita. 81 anni, malata, sola, suo 
cognato è italiano, Alfredo Massari; non ci 
sono previdenze sociali; solo abuna Mario 
e le suore di Madre Teresa vanno ad incon-
trarla, per riassettare la casa, portarle da 
mangiare, farle compagnia... e il resto del 
tempo prega e litiga con un’immagine di 
Gesù lacerata, ma poi fa pace. Il ricordo 
più bello: tutta Gaza, tutta la Palestina e il 
suo mare. Quello più brutto: la solitudine 
e la mancanza di cibo. Un desiderio: vede-
re il Papa! Ci racconta delle guerre, delle 
esplosioni, dell’irruzione dei soldati nella 
chiesa dove si rifugiavano, nonostante la 
bandiera bianca. Ora aspetta di morire, ma 
alla nostra domanda circa gli israeliani, 
responsabili dell’assedio, risponde pacata: 
“In tutti i popoli c’è gente buona e gente 
cattiva”. Come lei, sono tantissime le per-
sone che ricorrono a padre Mario per rice-
vere aiuto ed egli è convinto che lì è 
chiamato a fare questo, come anche a Gesù 
venivano chiesti benefici materiali prima 
e oltre le parole.

A Gaza c’è il volto delle Suore che fanno 
oratorio con i ragazzi, alternando gioco, 
letture, catechesi, carità... E il volto commo-
vente delle Suore di Madre Teresa. 

I nostri occhi si bagnano e le parole ven-
gono meno quando entriamo in una grande 
sala dove sono disposti intorno 44 bimbi (0-3 
anni) che le sei Suore, aiutate da volontari, 
accolgono amorevolmente, ciascuno con la 
sua disabilità fisica o mentale, in ogni modo 
amato, curato, accarezzato, quando le mam-
me, e men che meno i papà, non possono 
farlo. Lasciati da genitori incapaci di accu-
dirli, oppure orfani e senza la possibilità di 
essere adottati: le Suore vivono solo di 
Provvidenza (tra cui anche i fondi italiani), 
e nei loro volti sorridenti, accanto a quello 
dei piccolissimi talvolta deformati e senza il 
diritto di essere debitamente curati fuori da 
Gaza, si scorge realmente il volto materno 
di Dio. 

Una carezza, un bacio, un ultimo sguardo 
a quegli occhi inconsapevoli, e un senso di 
grande impotenza. Ma già sapere e raccon-
tare è molto importante.

Signore, tocca i nostri cuori!

gAzA Tra ruderi e fango ci sono squarci di cielo. E tocchi 
con mano che l’amore è più forte dell’odio

Il volto paterno 
e materno di Dio

Nonna Naima e p. Mario da Silva      Scoli fognari a cielo aperto
parroco di Gaza

Bambini che salutano 

                                                              Rovine di Gaza
                                                         Neven Ghattas Hackoura

e don Mario Cornioli
Suor Maria Miracolo
Congr. del Verbo Incarnato

Holy Family school  

La comunità di Gaza per la 
celebrazione di apertura della Porta Santa      

Panorama del Mediterraneo                 Suore di Madre Teresa
visto da Gaza
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Giovedì 19 novembre

Molto presto, all’alba, ci siamo rimes-
si in moto per giungere primi ai 
varchi e uscire da Gaza, così da non 

trovarci bloccati dal flusso quotidiano di 
lavoratori che, per loro fortuna, oltrepas-
sano il muro. Gli abbracci con abuna Mario 
sono profondi, dicono più di tante parole, 
e rimandano a prossime volte... chissà. E 
dopo gli insistenti controlli da parte israe-
liana, dubbiosa sulle motivazioni del nostro 
viaggio, usciamo dalla prigione di Gaza. Sì, 
una prigione che il mondo tollera. Che 
Israele vuole, spero non venga attribuita 
alla volontà di Jahvè...

Destinazione Betlemme. Il viaggio in 
pulman è alquanto silenzioso e non certo 
per la stanchezza. A ravvivarci ci pensano i 
160 bambini audiolesi del centro Effetà di 
Betlemme, fondazione voluta da Paolo VI 
nel suo storico viaggio in Terra Santa, per 
curare i bambini sordi, tutti di famiglie 
musulmane (tranne due cristiani), la cui 
patologia è causata dai matrimoni consan-
guinei. La straordinaria squadra di sette 
suore Dorotee Figlie dei Sacri Cuori – 5 ita-
liane di Vicenza – e le insegnanti, guidate 
dalla inossidabile Suor Piera che è lì da 20 
anni, restituisce letteralmente la voce a 
questi bambini praticando il metodo orale, 
non quello dei segni. I bambini infatti non 
sono muti e ce lo assicurano con il canto di 
benvenuto col quale ci accolgono. La CEI 
sovvenziona questo centro che istruisce i 
ragazzi fino alla maturità classica; chi può 
paga le cure, altri, provenienti dai villaggi 
vicini, le ricevono gratuitamente. Accanto 
alle cure e all’istruzione vi è un interessante 
lavoro di educazione civica, come il pro-
gramma di differenzazione di rifiuti che 
stanno conducendo in questo periodo. 

Un altro angelo si accosta sul nostro 
cammino, Vincenzo Bellomo, siciliano 
sposato in Palestina e lì residente, che se-
gue tutti i progetti della Caritas di Betlem-
me per conto della Custodia dei Francesca-
ni che, appunto, non custodiscono solo le 
pietre sacre, ma anche le “pietre vive” dei 
luoghi santi. Ci conduce alla scuola femmi-
nile di S.Giuseppe, gestita dalle suore Giu-
seppine, con quella maschile contano 1000 
studenti che arrivano alla maturità classica; 
poi ci presenta un interessante progetto 
della CEI finalizzato a formare 20/25 donne 
palestinesi, così da renderle protagoniste 
della propria vita che qui, come si intuisce, 
è subalterna a quella degli uomini. Cultura, 
lingue, internet e artigianato sono i percor-

si formativi, finalizzati alla costituzione di 
una cooperativa di microbusiness, che 
produca e commercializzi prodotti artigia-
nali: marmellate, manufatti in cucito, pic-
coli oggetti di arredo, con un proprio brand 
da offrire ai turisti, oltre ai più tradizionali 
manufatti in legno di ulivo. Ci offrono una 
candela dal profumo dolce, come dolce è 
il loro sguardo, felice per quello che viene 
loro permesso di fare. 

Ancora in pulmino per dirigerci al Centro 
diurno della Società Caritatevole Antoniana, 
istituita da 102 anni, riferimento per i più 
poveri della città che qui vengono accolti 
dal momento che l’Autorità palestinese non 
ha mezzi per aiutarli, niente welfare, nien-
te reddito per chi non può lavorare. L’alter-
nativa è il manicomio nazionale (dove ri-
siedono matti, drogati, alcolizzati...). Solo 
alcuni aiuti internazionali giungono, ma è 
soprattutto il servizio che la Chiesa offre, 
scuola e sanità, a garantire una sufficiente 
sopravvivenza. Sono accolte 28 donne sole 
o abbandonate da mariti poligami o in 
perenne attesa di denaro che i figli emigra-
ti non mandano. Nel centro ha luogo ogni 
giorno la mensa dei poveri.

Stiamo visitando l’Ostello dei Giovani, un 
centro finanziato in parte dai fondi del-
l’8xMille, che consentirà ai giovani pelle-
grini di venire in Terra Santa con pacchetti 
low coast, quando ci spaventa lo scoppio 
di lacrimogeni conseguenti ad un’intifada 
delle pietre che, come quasi ogni pomerig-
gio avviene, a ricordarci quanto sia altissi-
ma la tensione tra israeliani e palestinesi.

E dopo un breve passaggio dal centro 
salesiano, che ospita l’oratorio e le scuole 
professionali, famoso per essere stato l’u-
nico forno che ha distribuito pane gratis a 
Betlemme durante l’ultima grande intifa-
da, il nostro viaggio si conclude nell’Hogar 
Niño Dios, una casa di accoglienza per 
“bambini difettati” come li definisce sim-
paticamente don Mario Cornioli, che ne è 
l’ispiratore. Le Suore del Verbo incarnato 
ospitano 20 bambini disabili, di quelli che 
nessuno vuole, ma ai quali suore, preti e 
volontari donano la vita. Loro ci trattengo-
no, vogliono giocare, poi li accompagniamo 
a letto. E a letto ci andiamo anche noi, con 
quel senso di impotenza, vinto dalla re-
sponsabilità di raccontare la grandezza di 
Dio e di tante persone che lo amano dav-
vero. Domani si parte, non prima di aver 
baciato quella mangiatoia di Betlemme 
dove Dio, per fortuna, si è fatto uomo. 

Arrivederci Israele e Gaza!

Betlemme Lì dove Dio si è incarnato, oltre i check point, 
muri e fili spinati, l’amore si incarna ancora

Per loro c’è posto
anche a Betlemme

Betlemme, Centro Effetà                  Una insegnante e una bimba                   
                                                            audiolesa

Bambini audiolesi che ci accolgono cantando

Attività artigianali 
al Centro Effetà

Vincenzo Bellomo e Suor Piera

Centro per le Donne                          Ostello dei Giovani

Centro della Società Caritatevole Antoniana

                                            Hogar Niño Dios


