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Cessare questa guerra ripugnante
A noi tradurre il ricordo di don Tonino in scelte concrete e coraggiose

Editoriale

Stabat Mater

Settimana Santa 2022

Le storie e i volti delle donne ospitate con i loro figli nelle nostre città
e di quelle rimaste in Ucraina, travolte dal dolore e dalla disperazione

accostate ai simulacri che portreremo in processione.
Ci inducono ad elevare l’invocazione a Maria Santissima Addolorata: 

...fa’ che, nelle frequenti carestie di felicità che contrassegnano i nostri giorni, 
non smettiamo di attendere con fede colui che verrà finalmente 

a «mutare il lamento in danza e la veste di sacco in abito di gioia» (don Tonino)
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Settimana santa
editoriale Viviamo la Settimana santa accostandoci, con pudore e amore, alle 
donne ucraine che stanno portando il peso della croce di questa guerra

Stabat Mater
in piedi dinanzi alle croci

Stabat. È la cosa più difficile per una 
madre: stare sotto la croce a cui è 
appeso il figlio. Eppure, Maria non 

sviene, non urla, non inveisce. Semplice-
mente sta, portando nel cuore la respon-
sabilità di una maternità che le è stata af-
fidata. Sta in piedi nonostante l’orrore, 
nonostante il sangue e le lacrime, nono-
stante il dolore fitto come se una spada le 
trapassasse il cuore. 

Sta, come Tatiana che non si è arresa, che è scappa-
ta dalla guerra, che ha camminato a piedi per lunghi 
otto giorni stringendo forte al petto Dima, il più picco-
lo dei suoi cinque figli. 

Stabat. Non fugge, non si 
sottrae, non fa finta di non 
capire. Era a Gerusalemme in 
quei giorni, assiste alle grida: 
“Barabba, non costui!”, assi-
ste all’Ecce homo, vede la 
carne della sua carne essere 
flagellata, coronata di spine, 
seminuda davanti alla folla. 
Ascolta il rumore dei colpi di 
martello mentre trafiggono 
mani e piedi di suo figlio. Ode 
gli insulti “Se sei figlio di Dio…”. Vede i soldati divider-
si quella veste che aveva tessuto con tanto amore. 

Sta, come Liudomilla che, con la forza di un jumbo 
in decollo, ha portato in salvo suo figlio, ma a Kiev ha 
lasciato un altro pezzo di cuore arruolato nell’esercito. 

 Stabat. Non “ai” piedi della croce, ripiegata su sé 
stessa, concentrata sul proprio dolore, a lamentare la 
propria impotenza ed inutilità, ma sta “in” piedi, con la 
schiena dritta, con quella forza dignitosa di chi non 
diserta pur avendo perso ogni punto di riferimento. 
Avrebbe potuto perdere la ragione, disperarsi, ma resi-
ste, non molla, resta lì a credere, a sperare, ad amare, 
a cullare con gli occhi suo figlio abbandonato dagli 
uomini in terra e persino dal Padre in cielo. 

Sta come Svelatana, Katia, Vittoria che hanno viag-
giato in piedi per 12 ore ammassate in un piccolo 
scompartimento. 

Stabat. Presso la croce, piangente, senza voce, dinan-
zi ad un figlio che ha messo al mondo, che ha educato, 
che ha visto crescere, che ha seguito tra le gioie e le 
avversità. 

Sta: desolata, senza parole, con lo sguardo fermo su 
quel corpo irrigidito. Per lei nessun angelo si è mosso, 
nessun montone nei cespugli, nessun’altro agnello 
all’infuori di suo figlio. Tocca con mano l’orrore. Il male 
sembra avere l’ultima vittoria e in quei momenti si sarà 
chiesta il perché di quella morte turpissima, urtante, 
scandalosa. 

Eppure sta, come le mamme dei bambini di Gaza, 
di Medea, di Goma, di Beirut. Sta come le mamme di 
Bucha - la cittadina a 37 chilometri da Kiev - dinanzi ai 
corpi mutilati e vilipesi di centinaia di padri di famiglia, 
di donne e bambini uccisi per strada solo perché hanno 
tentato di esprimere un’opinione, di proteggere la 
propria casa, o magari di difendere la propria donna 
da una umiliante violenza. 

Stabat: come don Tonino, come Santa Scorese, come 
Teresa Musco, come Chiara Corbello, come don Pietro 
Pappagallo dinanzi alle loro croci. 

Stabat: l’imperfetto latino accomuna l’Addolorata 
alle tante addolorate che sfilano impavide, dritte come 

statue tra i lampeggiamenti 
delle bombe, tra trincee e i 
rifugi, alla ricerca di riparo 
per i propri figli. 

Eppure lo “stabat” non è 
tutto. 

Il Vangelo usa altri tre 
verbi, oggi più che mai ne-
cessari: ci chiama a stare 
sotto croce, ma anche a ve-
dere il dolore della guerra 
non solo dalle finestre dei 
media, a muovere il cuore 

prima che i piedi. 
Invita tutti ad essere madre per ogni figlio. 
Madri che stanno e che non scappano, che non cri-

ticano, che comprendono, che sanno accogliere, accu-
dire, prendersi cura, difendere, ricostruire, perdonare 
anche in mezzo al dolore di una umanità angosciata, 
scomposta, degradata e bisognosa di pace. 

Come Maria. 

Franca Maria
Lorusso
rmadre
docente

Le foto delle donne 
ucraine, sulle fasce 
laterali del giornale, 
sono tratte da 
depositphotos.com.
Per le foto dei simulacri 
dell’Addolorata e della 
Pietà ringraziamo 
Michelangelo Parisi 
(Molfetta e Terlizzi), 
Pino Ciliberti (Ruvo) 
e Lorenzo Cannato 
(Giovinazzo)
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I botti dei fuochi d’artificio, l’altra 
sera per una festa, hanno improvvi-
samente riacceso il terrore in Tatiana 

e nei suoi cinque figli. 
Tatiana (nella foto, accanto al vescovo, 

ndr) è giunta il 16 marzo scorso qui a 
Terlizzi dopo sei giorni di viaggio fatto 
a piedi, in alcuni tratti, in macchina e 
pullman, partendo da Dnepropetrovsk, 

la terza più grande città dell’Ucraina, situata al 
centro sud del paese, a sud di Kiev da cui dista 4 ore 
di macchina, sulle rive del fiume di Dnepr. 

La decisione di partire Tatiana l’ha presa quando 
alle 5,00 di mattina dell’11 marzo scorso un missile 
è esploso poco lontano dalla sua casa in un terreno 
adibito al pascolo. Un bagliore, un forte boato e la 
terra che trema hanno convinto Tatiana che l’unica 
cosa da fare era mettere in sicurezza i suoi figli 
Nastya (16 anni), Sveta (10 anni), Vitali (9 anni), 
Misha (5 anni) e Dima (3 anni). 

A casa ha lasciato i suoi anziani genitori e suo 
marito con la promessa, e la speranza, di tornare 
quando la guerra sarà finita e la loro casa sarà nuo-
vamente sicura per i suoi figli. 

Presa la decisione di partire, come tanti altri in 
città, ha iniziato il viaggio che l’ha vista fuggire dal 
proprio paese, dalla propria terra, in una fiumana 
di gente che cerca scampo e sicurezza in un viaggio 
che di sicuro ha ben poco, soprattutto al confine, 
nei grandi assembramenti di gente e ai continui 
controlli da parte dei militari. Tatiana ci confida che 
in alcuni momenti ha temuto di perdere i propri 

figli nella ressa e nella confusione e che in quei 
momenti l’unica strategia è stata quella di tenere in 
braccio il più piccolo dei suoi figli e per mano gli 
altri, stretti tra lei e la figlia maggiore. 

È partita con poche cose e con ancora meno 
denaro, meno di 2 euro al cambio con la nostra 
moneta, lasciando un lavoro da contabile che ha 
svolto per otto anni e una casa. Dal suo paese al 
confine con la Polonia e di lì in Italia, a Roma, gra-
zie a dei volontari, all’interessamento del Sovrano 
Militare Ordine di Malta e del Consolato onorario 
della Moldova, che hanno compreso la sua dispera-
zione e le hanno dato la possibilità di proseguire il 
suo viaggio verso la sicurezza di un riparo per sé e 
per i suoi figli. 

Ai bambini Tatiana ha spiegato di dover andare 
in un paese lontano e sconosciuto per evitare i 
forti rumori e i fuochi dei bombardamenti e loro 
hanno compreso la situazione. Arrivata a Terlizzi per 
lei e i suoi cinque figli si è attivata generosamente 
la comunità della parrocchia di Santa Maria della 
Stella che, in poche ore, ha reso nuovamente abita-
bile e confortevole la casa canonica perché non 
mancasse il caldo negli ambienti e il calore umano 
nella casa. 

Tanti volontari si sono mossi per accogliere nel 
migliore dei modi questa famiglia provata da sei 
interminabili giorni di viaggio, tutt’altro che como-
do, perché all’arrivo potesse sentirsi in un luogo 
protetto in cui scrollarsi di dosso la stanchezza e le 
angosce dei giorni precedenti. 

La maggiore dei figli di Tatiana, Nastya, ha inter-
rotto la frequenza del secondo anno della scuola al-
berghiera che stava frequentando e vorrebbe ripren-
dere a studiare anche qui in Italia e ci si sta attivando 
per farle frequentare qui l’Istituto Alberghiero, seppu-
re con una necessaria gradualità che tenga conto 
anche della barriera linguistica. Anche per i più pic-
coli ci si sta attivando perché possano in qualche modo 
continuare il proprio percorso di studi. 

A fine intervista Nastya ci confida di avere un 
sogno, oltre al desiderio di continuare a studiare, 
quello di diventare parrucchiera. I più piccoli, felici 
dell’affetto e della simpatia, oltre che dei giocattoli, 
ricevuti, si sono detti contenti di stare qui in Italia. 
La speranza di Tatiana è quella di tornare a casa e 
di ritrovare vivi i suoi anziani genitori e poterli riab-
bracciare, anche se ci confida che in un momento 
buio della sua vita ha trovato qui la serenità di cui 
aveva bisogno.

TERLIZZI Una madre e i suoi cinque figli scappati da Dnepropetrovsk, accolti in 
Diocesi e ospitati a S. Maria della Stella

Tatiana, donna in cammino
verso la serenità

Gaetano
de Bari
redazione
Luce e Vita

Simulacri: particolari delle
processioni di Terlizzi
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Liudmilla, 42 anni, due figli, 17 e 
12 anni. Marito ufficiale militare, 
da 25 anni nell’esercito ucraino, ed 

anche il figlio maggiore segue la stessa 
carriera, per questo negli ultimi cinque 
anni vivono a Kiev, mentre il figlio sta ad 
Odessa. 

Filologa, docente di letteratura ucrai-
na, ha lavorato dieci anni come giorna-

lista e attualmente lavorava in università nella gestio-
ne degli studenti. Da otto anni vivono la guerra che 
non è un conflitto interno all’Ucraina; racconta che 
nel 2014, dopo mesi di proteste, il popolo ucraino ha 
cacciato il presidente filorusso Viktor Yanukovich, che 
non voleva firmare il Trattato di associazione fra 
l’Ucraina e l’Unione europea. Seguì l’annessione 
della Crimea, da parte di Putin, incoraggiando così la 
rivolta dei separatisti filorussi nel Donbass. Da allora 
il conflitto è rimasto come fuoco sotto la cenere, ma 
in otto anni ha provocato circa 14 mila morti fra 
entrambe le parti. Loro amano l’indipendenza e 
quindi non possono accettare di sottomettersi a Putin. 

Il 24 febbraio sono stati svegliati dai bombardamen-
ti, ma questo evento catastrofico era inimmaginabile. 

Paura e panico l’hanno assalita quando hanno co-
minciato a realizzare la notizia del bombardamento 
dell’aereoporto di Boryspil’ e quindi di un attacco di 
guerra vero e proprio. Si è recata comunque al lavoro, 
ma le hanno detto che doveva firmare i documenti e 
andare via, così tornando a casa ha trovato il bambi-
no rientrato prima da scuola. Così ha capito come 
stessero in realtà le cose. Si sentivano sirene dapper-
tutto, file interminabili davanti ai negozi, traffico 
impazzito... Ha preso il necessario, chiusa la casa e 
scappati alla metro. Poi la telefonata del marito che 
la spingeva ad andare più lontano possibile da Kiev 
perchè la situazione era molto critica. Nessun saluto 
con lui, dal 23 febbraio, e nemmeno col figlio mag-
giore, già da gennaio in accademia ad Odessa. Ha 
lasciato tutto. Marito, figlio, casa, lavoro, oggetti, vesti-
ti e... il criceto, chiuso a chiave. La regione dove lei 
abita è stata bombardata, ma forse la casa è ancora 
in piedi (al 27 marzo, ndr).

Inizialmente hanno pernottato nella metro per via 
del coprifuoco che impediva di muoversi.

Al mattino dopo, la corsa verso la stazione, ma 
impossibile comprare biglietti, subito esauriti. Così, 
con il piccolo Yaric sono tornati alla metro. Avvisata 
da un’altra signora è tornata in stazione ed è final-
mente riuscita a salire su un treno speciale.

Cosa ha portato con sè? Dolore, molto dolore. Per 
aver lasciato la sua famiglia nella consapevolezza che 
non sarebbe stato per poco tempo. Lei ha il ricordo 
di Kiev com’era prima e non come si vede adesso in 
TV. Preso quel treno speciale è giunta in un luogo 

dove sono stati accolti da volontari che distribuivano 
le persone in fuga verso i pulman che li avrebbero 
portati fuori dall’Ucraina. Grazie a un sacerdote, di 
cui non conosce il nome (don Egidio Montanari, ndr), 
è riuscita a farsi orientare verso il pulman provenien-
te dall’Italia (quello organizzato da don Gino Sama-
relli) avendo ricevuto da lui garanzia sulla sicurezza 
del viaggio e l’accoglienza. E allora primo pulman 
verso l’Ungheria. Tre ore al confine, con un freddo 
molto pungente, testimoniato anche da don Sama-
relli nel suo racconto di viaggio, in attesa dall’altra 
parte dei controlli molto serrati. Finalmente la par-
tenza verso l’Italia, trenta ore verso una terra di liber-
tà, attraversando lo stivale e distribuendo i diversi 
nuclei familiari alle varie destinazioni, con in cuore 
un subbuglio di sentimenti e preoccupazioni, ma 
almeno non il sibilo delle armi nè il timore di essere 
colpiti. Tenace e determinata nel suo racconto. Qua-
si serena per la sua dignità.

Non secondaria la sua fede. Ortodossa, ma adesso 
partecipa a Messa a S. Lucia, ed è convinta che sarà 
Dio a proteggere l’Ucraina e darle la forza di vincere 
questa assurda guerra.

L’accoglienza prima a Molfetta, poi a Ruvo è stata 
piena e calorosa, grazie ai responsabili della Caritas 
e alle Suore Gerardine che hanno messo a disposizio-
ne la casa. Per adesso Liudmilla collabora con le 
suore nel lavoro della loro casa, che è anche residen-
za per anziane, ma conta di poter lavorare sfruttando 
le sue competenze. Grazie alla Caritas anche il bam-
bino è stato inserito nella scuola media.

Ma la certezza è unica: appena possibile, vorrà 
tornare a casa, da suo marito, suo figlio, sua mamma 
e il suo lavoro, portando con sè l’amore per l’Italia e 
per la sua calda atmosfera. Umana e meteorologica.

ruvo di puglia Una madre e suo figlio, accolti dalla Suore Gerardine, 
col pensiero al marito, al figlio maggiore e alla mamma rimasti in Ucraina

Liudmilla, donna tenace
in cerca di libertà
Luigi
Sparapano
Direttore
Luce e Vita

Simulacri: particolari delle
processioni di Ruvo di Puglia
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“L’Italia per me è Molfetta. Non 
ho mai trovato in un posto nel 
mondo un’accoglienza così”. 

Eppure Anthony Donadio, 55 anni, lo co-
nosce il mondo. Nato negli Stati Uniti, dove 
ha vissuto per cinque anni, poi in Italia ad 
Avellino dove è tornato nella città di origi-
ne della sua famiglia quando il padre si è 
ammalato, e poi a Napoli per gli studi. Per 
lavoro, in Inghilterra ed Emirati Arabi. In-

fine, per amore, in Ucraina. 
Anthony è un medico radiologo, sposato con Tamara 

dal 2004. Hanno un figlio, Andrew, 12 anni, nato in In-
ghilterra. Tamara è originaria di Kiev, è medico generico 
e conosce Anthony in Inghilterra mentre lui lavora lì e 
lei è visiting student. Dopo qualche anno dalla nascita 
di Andrew, si stabiliscono a Kiev, dove Anthony proprio 
in questi primi mesi del 2022 sta per aprire un innova-
tivo centro radiologico. 

Ma il 24 febbraio scoppia la guerra. E, di fronte al 
conflitto, non importa chi sei. Occorre lasciare tutto. La 
casa al 19° piano nel centro di Kiev, il centro radiologico 
pronto per l’inaugurazione, la professione di medico, la 
scuola, il catechismo e la pallacanestro di Andrew. La 
famiglia Donadio si ripara nei bunker. Solo Anthony esce 
ogni giorno per andare a refertare negli ospedali della 
capitale. Tutti e tre provano a ritardare la fuga, ma a 
inizio marzo Putin rende nota la lista dei paesi ostili alla 
Russia. E questo è un problema ulteriore.

A ogni check point il rischio per la sua persona e la 
sua famiglia diventa altissimo. E, allora, non c’è più 
tempo da perdere. Si va via. Tre valigie, il cagnolino 
Antique, pochi altri oggetti di valore, documenti e la 
necessità indifferibile di prendere un treno per Leopoli. 
Le banchine sono affollatissime, i treni stracolmi di 

persone assembrate e senza mascherine. Ma occorre 
andare. Anthony e Tamara salgono su un treno. Andrew, 
però, non riesce a salire. La folla lo sta spingendo, il 
treno inizia la sua corsa, le mani del papà rischiano di 
sfuggirgli. Ha gli occhi sbarrati e le labbra cianotiche.  
Alla fine, riesce a salire su quel treno, ma la paura pro-
vata è tantissima, frammista allo strazio nel vedere le 
famiglie dove donne e bambini si separano, forse per 
sempre, da uomini chiamati a combattere. Tredici ore 
di viaggio per arrivare a Leopoli, dove trascorrono una 
notte all’addiaccio con -7°C, ma poi vengono ospitati in 
una scuola e seguiti da alcuni volontari. Lì ricevono 
dall’Ambasciata il contatto di don Egidio Montanari, 
sacerdote orionino missionario in Ucraina, che a sua 
volta è in contatto con don Gino Samarelli. 

Anthony, Tamara e Andrew partono da Leopoli il 9 
marzo con un pullman organizzato da don Egidio. Poi 
attraversano a piedi il confine con l’Ungheria e incon-
trano alla dogana soldati poco rispettosi del loro status, 
che controllano i passaporti e glieli restituiscono gettan-
doglieli contro. Subito dopo il confine, trovano il bus 
della ditta Fiore e don Gino con il cartello “Foggia”. An-
thony racconta che, anche se era notte, lì hanno visto la 
luce. Trovano ad accoglierli la dott.ssa Paola Colucci, 
l’infermiera Anastasia Lombardi e i simpatici autisti 
dell’autobus. Il viaggio è lungo, ma sereno. Arrivano a 
Molfetta e vengono affidati alla Caritas Diocesana che 
trova loro alloggio presso le Suore Oblate nell’opera del 
Venerabile don Ambrogio Grittani. Verso queste suore, 
che si sono rese disponibili all’accoglienza, hanno pro-
fonda gratitudine, come anche verso don Cesare Pisani 
e Maria Patruno della Caritas, verso i compagni di classe 
di Andrew, verso docenti, preside e vicepreside della 
scuola secondaria di primo grado Domenico Savio. La 
famiglia in questo momento non ha nulla di proprio. 
Tutto è rimasto in Ucraina e non si sa quando, come e 
se ritroveranno ciò che è stato lasciato. Ma il supporto a 
Molfetta è tanto e, prossimamente, almeno Anthony - 
che ha titoli di studio italiani - vorrebbe provare a ripren-
dere qui la professione. Ad Avellino non torna, perché 
non ha più parenti lì, e non vuole andare altrove. Ora, 
insieme ad Andrew e Tamara - anche se lei è cresciuta 
in una famiglia di fede ortodossa - continua a pregare e 
frequentare la messa, come si faceva la domenica a Kiev. 
Tutti e tre, inoltre, portano avanti l’abitudine di recitare 
insieme alle ore 15.00 di ogni giorno la Coroncina alla 
Divina Misericordia. Pregare li sostiene. Li fa sentire 
confitti ma non sconfitti. Anche se la precarietà e i vis-
suti di questi giorni fanno tremare la terra sotto i piedi. 
Un po’ come avvenne quel 23 novembre 1980, quattor-
dicesimo compleanno di Anthony, terremoto dell’Irpinia. 
Anthony e i familiari restarono per settimane a dormire 
in auto. Questa volta, però, è diverso. La prospettiva fu-
tura prossima o remota è totalmente imprevedibile. 

Si può solo attendere, sperare, pregare.

Roberta 
Carlucci
redazione
Luce e Vita

Settimana santa
MOLFETTA Una famiglia accolta dalle suore di don Grittani. Lei, medico, ucraina. 
Lui, di origini italiane, medico, già scampato al terremoto del 1980 in Irpinia

Anthony, Tamara 
ed Andrew in cerca di luce

Simulacri: particolari delle
processioni di MolfettaLa foto non rappresenta la sig.ra Tamara
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Svetlana, Katia e Viktoria sono 
mamme ucraine giunte in Italia con 
uno dei voli organizzati da Caritas 

italiana, in collaborazione con Open 
Arms. Sono arrivate a Roma nella serata 
del 22 marzo, per poi giungere in dioce-
si insieme ad altri profughi. Al momento 
sono state accolte insieme ai loro figli 
presso le suore “Figlie della carità di San 
Vincenzo de’ Paoli”, dell’Istituto S. Giu-

seppe a Giovinazzo. Sono donne forti, che hanno si-
tuazioni diverse alle spalle e una speranza comune: 
tornare in Ucraina appena possibile. L’obiettivo at-
tuale è quello di tutelare i figli, di proteggerli dalla 
bruttezza della guerra, allontanarli dalla paura. 

La loro storia condivisa comincia a Roma. 
Svetlana ha poco più di 40 anni, a Kiev lavorava 

come addetta alle vendite e da lì è partita con la figlia 
di 9 anni il 1° marzo, dopo essere stata 3 giorni in un 
bunker di quartiere. In Ucraina ha lasciato i genitori, 
convinti di dover restare laddove hanno costruito una 
vita intera. Ha raggiunto in treno Leopoli e poi Var-
savia, dove è rimasta circa tre settimane, in un’abita-
zione individuata da sua cugina, ma ha poi dovuto 
abbandonarla. Dalla stazione centrale di Varsavia 
avrebbe potuto dirigersi a Berlino, con biglietti gra-
tuiti, o andare in Spagna, per un tragitto di 30 ore in 
pullman. Quando però ha saputo del volo organizza-
to dalla Caritas, non ha avuto esitazioni. 

La stessa fiducia che ha mosso Katia (appena 31 
anni), con i suoi due bambini di 5 e 8 anni. La sua 
storia itinerante comincia, tuttavia, molto prima. Fino 
al 2014 viveva con il marito e la primogenita neona-
ta a Luhans’k; quando sono iniziati i conflitti per le 
prime invasioni russe, hanno deciso di spostarsi a 
Odessa, dove potevano contare su alcuni amici per 
trovare un alloggio e un lavoro. Lì è arrivato anche il 
secondo figlio, ma le scarse opportunità lavorative li 
hanno indotti a trasferirsi a Kiev; da qui Katia è an-
data via il 18 marzo, anche lei lavorava come addet-
ta alle vendite, ma per un negozio on line. Lei e suo 
marito avevano acquistato i biglietti già due settima-
ne prima, intuendo che la situazione sarebbe peggio-
rata. Katia ha avuto più tempo, rispetto a Svetlana, 
per preparare la valigia per un viaggio immaginato 
- così ha spiegato al più piccolo dei suoi figli, che 
quando la guerra è iniziata ha cominciato ad avere 
paura, non dormire di notte, fare incubi - e ha lascia-
to anche lei i genitori e il marito, obbligato a presta-
re servizio di difesa, motivando la sua assenza come 
la necessità di rimanere a casa a fare la “guardia”. Il 
viaggio in treno da Kiev a Leopoli e poi fino a Varsa-
via è durato 12-13 ore, con le luci spente per evitare 
di essere bombardati, in piedi in 10 in uno scompar-
timento da 4. Hanno trascorso 3 notti nel campo 

profughi, prima di prendere il volo per atterrare a 
Roma. La speranza è far ricongiungere quanto prima 
la famiglia, il sogno: «magari domani finisce la guer-
ra e dopodomani torniamo a casa». 

Viktoria (45 anni) abitava vicino Kiev ed è un’inse-
gnante di canto. Sono stati i suoi figli, di 15 e 18 anni, 
a spingerla ad andarsene, lasciando il marito (che al 
momento sta già prestando servizio nell’esercito) e il 
figlio maggiorenne. Sono partiti con lei anche sua 
sorella e i nipoti, il 17 marzo, verso il confine con la 
Polonia per proseguire verso Varsavia, dove c’è un’a-
mica che vive lì da tempo. Era convinta di rimanere 
a Varsavia, ma c’erano tante persone, ha trascorso 
due notti nel campo profughi. Con un po’ di autoiro-
nia, Viktoria confida che avrebbe da molto voluto 
visitare l’Italia e sua figlia aveva espresso questo de-
siderio per il nuovo anno, ma mai avrebbero imma-
ginato che le condizioni sarebbero state queste. Anche 
Viktoria si è lasciata alle spalle i genitori, il figlio, il 
marito, persino una gatta e poi gli alunni, la scuola. 
La prospettiva futura è di tornare in Ucraina quanto 
prima. 

Tra loro si è creato un legame strettissimo di soste-
gno reciproco, è come se facessero “terapia di gruppo” 
dicono sorridendo. Sono “amiche per caso”, si aiuta-
no reciprocamente e si ascoltano molto. Nei raccon-
ti qualche lacrima è scappata, ma è prevalsa una 
grande fermezza d’animo e la gratitudine nei con-
fronti della Caritas per l’accoglienza ricevuta - uno dei 
momenti più toccanti è stato proprio l’arrivo a Roma, 
dove i volontari hanno cantato l’inno ucraino - ed è 
emersa l’intenzione di essere “a carico” il meno pos-
sibile. Qui si sentono più sicure, ma il pensiero corre 
ogni giorno ai genitori lasciati a casa o ai mariti e figli, 
con cui hanno contatti quotidiani. 

giovinazzo Storie incrociate, dall’Ucraina a Giovinazzo. la forza e la gratitudine 
di tre mamme accolte presso le Figlie della carità di San Vincenzo de’ Paoli

Svetlana, Katia e Viktoria
donne forti, amiche per caso

Susanna M.
de Candia
redazione
Luce e Vita

Simulacri: particolari delle
processioni di Giovinazzo
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audiant Una preghiera composta dal Venerabile don Tonino Bello rivolta 
all’Addolorata, composta per la Confraternita della Purificazione - Addolorata 
di Ruvo di Puglia

Maria Santissima 
Addolorata
Maria SS. Addolorata, donna che ben conosci il 

patire, aiutaci a comprendere che il dolore non 
è l’ultima spiaggia dell’uomo. È solo il vestibolo 

obbligato da cui si passa per deporre i bagagli dei pec-
cati propri, o degli altri.

Noi non osiamo chiederti né il dono dell’anestesia, 
né l’esenzione dalle tasse dell’amarezza. Ti preghiamo 
solo che, nel momento della prova, ci preservi dal pian-
to dei disperati.

Santa Maria Addolorata, nella tua irresistibile dolcez-
za nonostante le sette spade confitte nel cuore, se ti 
imploriamo di starci vicino nell’ora della nostra morte 
corporale, è perché anche tu, la morte, l’hai sperimen-
tata davvero.

Non tanto quella tua: quella l’hai «vissuta» per poco, 
poiché essa ha fermato le tue membra per pochi attimi 
appena, prima dell’ultimo leggerissimo slancio verso il 
cielo. Ma la morte assurda, violenta, del tuo Figlio.

Ti supplichiamo: rinnova per noi, tuoi devotissimi 
figli, nell’attimo supremo, la tenerezza che usasti per 
Gesù, quando «da mezzogiorno fino alle tre del pome-

riggio si fece buio su tutta la terra». In quelle ore tene-
brose, disturbate solo dai rantoli del condannato, forse 
«danzasti» attorno alla Croce i tuoi lamenti di madre, 
implorando il ritorno del sole.

Ebbene, donna dell’eclisse totale, ripeti la danza at-
torno alle Croci dei tuoi figli. Se ci sei Tu, la luce non 
tarderà a spuntare. E anche il patibolo più tragico fiori-
rà come un albero in primavera.

Santa Maria Addolorata, facci capire che la festa è 
l’ultima vocazione dell’uomo.

Accresci, pertanto, le nostre riserve di coraggio. Rad-
doppia le nostre provviste di amore.

Alimenta le lampade della speranza.
E fa’ che, nelle frequenti carestie di felicità che con-

trassegnano i nostri giorni, non smettiamo di attendere 
con fede colui che verrà finalmente a «mutare il lamen-
to in danza e la veste di sacco in abito di gioia».

Amen.
Ave o Maria,…
Maria SS. Addolorata, prega per noi.

don Tonino Bello

Mater dolorosa
ha perduto il suo bambino.
Lo cerca

tra i viburni in camposanto.
Domanda di lui ai meli.
La rinviano ai saliceti.
Mater lacrimosa
ha dismesso le gramaglie
e oggi ricama la speranza.
Suo figlio ora risplende
più del grano.
Più di Elio in volo
sulla costa di Sicilia.
Iuxta crucem Mater gloriosa
ha deposto il fardello dell’anima.
Volteggia con lui
lungo i sentieri
del melograno in fiore.

di Gianni A. Palumbo

Mater 
dolorosa

Stabat Mater dolorósa
iuxta crucem lacrimósa,
dum pendébat Fílius.

Cuius ánimam geméntem,
contristátam et doléntem
pertransívit gládius.
O quam tristis et afflícta
fuit illa benedícta
Mater Unigéniti!
Quae maerébat et dolébat,
Pia Mater dum videbat
nati poenas íncliti.
Quis est homo, qui non fleret,
Matrem Christi si vidéret
in tanto supplício?
Quis non posset contristári,
Christi Matrem contemplári
doléntem cum Filio?
Pro peccátis suae gentis
vidit Jesum in torméntis
et flagéllis sùbditum.
Vidit suum dulcem natum
moriéndo desolátum,
dum emísit spíritum.
Eia, mater, fons amóris,
me sentíre vim dolóris
fac, ut tecum lúgeam.
Fac, ut árdeat cor meum
in amándo Christum Deum,
ut sibi compláceam.
Sancta Mater, istud agas,
crucifíxi fige plagas
cordi meo válide.
Tui Nati vulneráti,
tam dignáti pro me pati,
poenas mecum dívide.
Fac me tecum pìe flere,
Crucifíxo condolére
donec ego víxero.
Iuxta crucem tecum stare,
Et me tibi sociáre
in planctu desídero.
Virgo vírginum praeclára,
mihi iam non sis amára,
fac me tecum plángere.
Fac, ut portem Christi mortem,
passiónis fac consòrtem
et plagas recólere.
Fac me plagis vulnerári,
cruce hac inebriári
et cruòre Fílii.
Flammis ne urar succènsus,
per te, Virgo, sim defénsus
in die iudícii.
Christe, cum sit hinc exíre,
da per Matrem me veníre
ad palmam victóriæ.
Quando corpus moriétur,
fac, ut ánimae donétur
paradísi glória.

Stabat
Mater
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domenica delle palme
Prima Lettura: Is 50,4-7 
Non ho sottratto la faccia agli insulti e agli 
sputi, sapendo di non restare deluso.

Seconda Lettura: Fil 2,6-11  
Cristo umiliò se stesso, per questo Dio lo esaltò

Vangelo: Lc 22,14-23,56
La passione del Signore

“Ho tanto deside-
rato mangiare 
questa Pasqua 

con voi…”
Dopo il cammino quaresi-
male, approdiamo alla 
Domenica delle Palme che 
ci introduce nella Settima-

na Santa. Sette giorni nei quali il ritmo 
della liturgia rallenta, donandoci così 
di accompagnare il Signore negli ultimi 
istanti della Sua vita nella nostra carne, 
preparandoci alla celebrazione gioiosa 
dell’ottavo giorno. La Chiesa, sposa nata 
dal costato di Cristo, madre sapiente, 
conduce i suoi figli al cuore stesso della  
fede cristiana. “L’essenza del cristiane-
simo è la contemplazione del volto del 
Dio crocifisso”(Carlo Maria Martini). 
Quale mistero! è bello come l’evangeli-
sta Luca, nella commemorazione 
dell’ingresso di Gesù a Gerusalemme, 
sottolinei la sua ferma decisione ad 
entrare nella città: il servo di Jahvè 
rende il suo volto duro come pietra, non 
sottraendosi agli insulti e agli sputi, 
perché il suo donarsi per Amore degli 
uomini divenga Parola, compimento di 
ogni altro annuncio. Obbedienza del 
Figlio Amato, che sceglie di donare la 
sua vita senza riserve, perché avessimo 
vita in abbondanza, certo della presen-
za del Padre. Sofferenza e kenosi del 
servo: passaggio che aprirà alla sua 
glorificazione. Solo uno sguardo di fede 
ci sostiene nel ripercorrere le scene 
della sofferenza di Cristo, del fallimento, 
dell’abbandono da parte dei suoi: vit-
toria del male o prospettiva Altra? Po-
tremmo identificarci con la folla, accla-
mante il proprio Re, la stessa che gride-
rà, chiedendo la sua crocifissione. 
Quanta contraddizione abita il cuore 
dell’uomo. Ma solo accogliendo questo 
spazio oscuro potremo veramente cele-
brare con Cristo la Pasqua. è ciò che Egli 
desidera! Riconoscendo così in quel 
corpo crocifisso il dono più alto d’Amo-
re, l’abbraccio del Padre che è per 
sempre, il suo ridirci che la Croce non è 
l’ultima parola sulla nostra vita, che non 
c’è situazione di dolore, che non sia 
abitata dalla sua presenza, perché Cristo 
per primo l’ha attraversata, senza scon-
ti, e vinta per Amore nostro! 
Buona Settimana Santa! 
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Valeria
Labalestra
Suora 
Alcantarina

Ultima pagina
Chiesa locale

Celebrazioni del Vescovo 
Domenica delle Palme 10 aprile ore 19.45: 
Via Crucis cittadina a Ruvo;
Lunedì Santo 11 aprile ore 20.00: Via Crucis 
cittadina a Giovinazzo;
Martedì Santo 12 aprile ore 19.30: Via Crucis 
cittadina a Terlizzi;
Mercoledì Santo 13 aprile ore 19.30: presiede 
la Messa Crismale nella Cattedrale di Molfetta;
Giovedì Santo 14 aprile ore 18.00: Celebrazio-
ne Eucaristica in Coena Domini;
Venerdì Santo 15 aprile ore 18.00: presiede 
l’azione liturgica della Passione e Morte di Gesù 
presso la Cattedrale di Molfetta;
ore 21.30 conclusione della Via Crucis cittadina 
a Molfetta;
Sabato Santo 16 aprile ore 22.00: Celebrazio-
ne della Veglia Pasquale nella Cattedrale di Mol-
fetta;
Domenica di Pasqua 17 aprile ore 10.00: 
Pontificale di Pasqua presso la Cattedrale di Mol-
fetta;
ore 12.00: Pontificale di Pasqua a Ruvo in piazza 
Bovio (San Domenico)

Solidarietà

Concerti di beneficenza a favore 
dei profughi ucraini 
Si moltiplicano in questi giorni le iniziative di 
solidarietà per raccogliere fondi a favore dei 
profughi accolti in Diocesi e per fornire aiuti 
alle popolazioni rimaste in Ucraina.
“Ruvo Canta la Pace” è stato organizzato il 26 
marzo dalle Associazioni ruvesi Corale 
Polifonica “Michele Cantatore” e “Ami-
ci della Musica” con il patrocinio del 
Comune di Ruvo di Puglia, con la 
partecipazione di diverse corali.
Il 6 aprile Marce funebri molfettesi. 
Quando l’innovazione sposa la tra-
dizione... per aiutare i rifugiati ucrai-
ni, promosso dall’ Ordine di Malta - 
Delegazione di Puglia e Lucania, il 
Consolato Onorario della Repubblica di Moldo-
va e il SerMolfetta, nella sede di via dei Viag-
gianti.
Domenica 10 aprile, ore 19,30, Duo Ucraino 
con Eugenia Cherkazova (fisarmonica) e Svitla-
na Shabaltina (Clavicembalo) presso la parroc-
chia San Gioacchino a Terlizzi.
The church for Ucraina, musiche e parole 
di pace sui passi di don Tonino Bello è il 
concerto promosso dalla parrocchia San Pio X 
a Molfetta, nei giorni 27-28-29 aprile alle 19,30.
Intanto è partita nei giorni scorsi la missione  
dell’Ordine di Malta - Delegazione di Puglia e 
Lucania, con il Console della Moldavia e don 
Beppe de Ruvo che si sono recati in Romania 
a portare aiuti.
Segnaliamo anche l’iniziativa di Mani in pasta 
di Ignazio de Nicolo, a Molfetta, un pane con i 
colori dell’Ucraina venduto esclusivamente per 
sostenere gli aiuti Caritas ai profughi accolti.
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o Memorie fotografiche 
dell’Arciconfraternita 

della Morte di Molfetta 
dal ‘900 ad oggi

a cura di Giovanni Antonio del Vescovo 
e Gaetano Magarelli

Un volume fotografico che raccoglie 
oltre ottanta scatti che documen-
tano la storia della Arciconfraterni-

ta della Morte ed in particolar modo dei 
riti processionali curati dal sodalizio nel 
corso del ‘900.

Nelle immagini raccolte vi è il 
desiderio di ricostruire la storia, di 
fissare nel tempo i capitoli del 
racconto della storia di Molfetta. 
Coesistono, infatti, due livelli di 
lettura delle foto, che si sovrap-
pongono e si intersecano: da un 
lato quello della “microstoria” 
delle processioni, dell’arciconfra-
ternita, dei confratelli e priori, dei 

sacerdoti, ma anche della musica; dall’al-
tro della “macrostoria”, che racconta attra-
verso le immagini il vissuto della città nel 
corso del Novecento: dalle strade ai mo-
numenti, dai negozi e botteghe, alla poli-
tica e cultura di un secolo.
Il volume riporta, inoltre, un interessante 
contributo dal titolo “Musica sacra e pietà 
confraternale. Per una storia della cultura 
e dell’estetica musicale a Molfetta tra Ot-
tocento e Novecento”, curato da Giovanni 
del Vescovo. Un saggio che analizza quel 
segmento musicale, costituito dalla musi-
ca sacra, nel più generale contesto musi-
cale molfettese tra la seconda metà 
dell’800 ai primi decenni del ‘900.

Ed. La Nuova Mezzina Molfetta 2022 
p.116, euro 10,00

Il ricavato in beneficenza pro Ucraina


