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Eventi
redazione è stato presentato il 3 novembre l'albo illustrato in cui don Tonino si racconta ai 
più piccoli, con parole semplici e immagini che vanno al cuore della sua testimonianza

Attraversare l’atrio del Seminario 
vescovile, evitando di alzare lo 
sguardo al primo piano e far tacere 

i ricordi, per molti è quasi impossibile. E 
la sensazione, ogni volta, è che sia proprio 
Lui, testimone ancora vivo e presente, a 
condurci su queste strade. 

Dopo le lettere raccolte in Cari ragaz-
zi… don Tonino ai giovani di ieri e di oggi 
(2017) e le risposte virtualmente indiriz-

zate di Caro don Tonino…lettere dei ragazzi di oggi 
(2018), l'editrice Luce e Vita ha presentato, giovedì 3 
novembre 2022, nell’Aula Magna del Seminario ve-
scovile, la sua novità edi-
toriale.

È il luogo che riecheggia 
delle parole e dei gesti 
dell’amato Vescovo ad 
accogliere il libro Abbrac-
ciami, l’albo illustrato ri-
volto ai più piccoli, un te-
sto che parla del magiste-
ro di don Tonino, come 
sottolineato dell'introdu-
zione. 

L’idea nasce da un pro-
getto più ampio rivolto 
alle scuole che ha lo scopo 
di attualizzare il Suo mes-
saggio e farlo conoscere a 
tutti, un appuntamento 
che si rinnova perché non se ne perda la memoria. 

Ma la valenza pedagogica ed educativa dell’opera 
pubblicata emerge nelle parole del prof. Lazzaro Gi-
gante, docente di Pedagogia, Dirigente didattico at-
tivo nella scuola primaria che accoglieva la difficile 
realtà del centro storico molfettese durante i primi 
anni dell’episcopato di don Tonino, sempre presente 
e pronto a rispondere alle questioni formative del 
territorio. Nel suo intervento ne evidenzia la coeren-
za con la figura del Vescovo perché richiama all’at-
tenzione che lui mostrava sulla formazione dei 
bambini, all’importanza della lettura e dell’alfabetiz-
zazione strumentale degli svantaggiati. E prosegue 
ricordando le molteplici esperienze con i più piccoli 
della scuola d’infanzia attraverso i suoi scritti… “ave-
va i caratteri di un miracoloso una tantum perfino la 
scena degli scolaretti delle materne seduti in cerchio 
attorno ai simboli del pane, del vino, dell’acqua e dei 
fiori, con il direttore seduto a terra, facendomi capire 
che i bambini avrebbero ascoltato le mie parole solo 
se avessi accettato anch’io, come ho fatto senza mol-
to disagio, la poltrona del pavimento”. Testimonianza 
dell’interesse rivolto allo sguardo simbolico dei bam-
bini capaci di oltrepassare la crosta dell’apparenza e 

arrivare in profondità con stupore, con meraviglia, 
con curiosità, doti dell’intelligenza infantile. Abbrac-
ciami rivela la centralità della comunicazione con i 
bambini attraverso la lettura che è ricerca condivisa 
di una interazione sempre più vivace, strumento in-
dispensabile di umanizzazione e di accrescimento 
culturale, soprattutto in particolari situazioni di po-
vertà educativa e di emergenza sociale, tristemente 
attuali (abbandono scolastico, baby gang, violenza…)

È da quella esperienza con i bambini e dall’uso 
quotidiano dell’albo illustrato nella didattica, media-
tore semplice ed efficace, che la curatrice di Abbrac-
ciami, Emanuela Maldarella, in collaborazione con 

Iolanda de Bari e Pasqua la Grasta, trae ispirazione e 
motivazione per parlare di un uomo che ha moltipli-
cato amore col suo esempio, nella certezza di riceve-
re in cambio idee sorprendenti, soluzioni inaspettate 
che solo i piccoli sanno dare. Le preziose pagine 
scorrono in rapida successione, tra l’azzurro, il rosso 
e i ritratti in carboncino di Nicoletta de Candia, sin-
ceri, diretti e autentici, pronti ad accogliere colore e 
creatività da chi si lascerà guidare dalle emozioni. 

Attraverso il filo rosso che dipana le parole chiave, 
l’adulto ha l’opportunità di arricchire la narrazione 
con episodi vissuti, ricordando i percorsi di vita di don 
Tonino, di veicolare i sentimenti mentre i bambini 
diventano protagonisti offrendo la loro personale e 
unica interpretazione. L’ operazione di sottrazione ai 
testi ricchi e profondi di don Tonino si annulla con i 
racconti del nonno, del docente, del catechista, del 
genitore e di chiunque vorrà accompagnare lo sguar-
do curioso dei più piccoli.

E nel titolo, urlato o sussurrato, la richiesta di un 
incontro generazionale, di uno scambio reciproco tra 
adulto e bambino, quasi un’esortazione a cercarsi e 
ritrovarsi, ad abbracciare insieme gli insegnamenti di 
don Tonino.

Abbracciami, un albo per 
i piccoli consegnato ai grandi

Mariarosaria
Nappi
Coordinatrice
Luce e Vita
Ragazzi

Il libro è disponibile 
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anniversario Il 21 novembre 1982 faceva il suo ingresso nella Cattedrale di Molfetta il nuovo vescovo 
Mons. Antonio Bello, il 28 fu la volta di Giovinazzo, il 5 dicembre a Terlizzi e l'8 dicembre a Ruvo. Su questo e 
sul prossimo numero Mons. De Candia, Mons. Milillo, Mons. Cipriani, Mons. Pellegrini danno voce ai ricordi

La memoria si fa Storia
don Tonino ponte fra terra e cielo

Luce e Vita prima bozza della storia

Con 12 fitte pagine il settimanale diocesano presentava al novello Vescovo le quattro comunità 
diocesane a lui affidate dal Papa. In massima parte scritto da laici impegnati, per scelta redazionale 

esplicitata dal direttore don Leonardo Minervini, si volle "eliminare i soliti luoghi comuni e i discorsi 
superficiali" per "offrire al Popolo di Dio la viva realtà delle nostre comunità diocesane ed insieme 
informare tutti su ciò che la Chiesa locale pensa di se stessa". In apertura il saluto del vicario generale 
don Giuseppe Lisena: "saremo noi a scandire i nostri passi sul suo passo", mentre don Felice di 
Molfetta presentava la multiforme dimensione del vescovo: servo, pastore, maestro, fratello tra fratelli. 
E mentre Orazio Panunzio si interrogava, provocatoriamente, su chi, tra vescovo e diocesani avesse 
"il coltello per il manico" nel gioco di potere tra diocesi e Ordinario, dalle pagine successive partiva 
una disamina di ogni città, con una presentazione della realtà locale e un collage di opinioni raccolte 
tra la gente. Molfetta, la città della vela latina (Antonio Campo e Marino Abbattista); Giovinazzo, 
la città delle ferriere (Anna Mastropasqua e Angelo Depalma); Terlizzi la città dei fiori (Nella 
di Molfetta e Renato Brucoli); Ruvo la città dei vasi apuli (don Vincenzo Pellegrini). Il numero si 
completava con uno sguardo al mondo confraternale, da parte di Adamo Mastrorilli, e una ricca 
presentazione di don Tonino, teologo e pastoralista, da parte di Vito Cassiano, segretario del Consiglio 
pastorale di Ugento. Dieci foto - emblematiche dell'ordinazione di don Tonino e dei simboli delle 
quattro città - scandivano le pagine. Ancora una volta Luce e Vita come prima bozza della storia. (L.S.)

Gaetano
de Bari
Redazione
Luce e Vita

Una sorta di “puzzle dei 
ricordi”, una lunga e 
piacevolissima chiac-

chierata quella che ho intrat-
tenuto con Pippi, come mons. 
Giuseppe De Candia (nella 
foto) mi ha confidato era soli-
to chiamarlo don Tonino, con 
quella confidenza e familiari-
tà nata ai tempi in cui entram-

bi frequentavano il Liceo nel seminario 
regionale qui a Molfetta, condividendo 
studio, preghiera e … accese partite di 
calcio. Un “puzzle dei ricordi” in cui le 
tessere sono stati gli aneddoti di un sacer-
dote, allora cinquantenne, e i miei ricordi, 
allora giovinetto, dell’epoca in cui ci pre-
paravamo a vivere l’ingresso del nuovo 
vescovo in diocesi quarant’anni fa. 

Don Giuseppe, all’epoca vicario parroc-
chiale in Cattedrale a Molfetta, oltre che 
padre spirituale alla chiesa del Purgatorio, 
sempre a Molfetta, è riuscito a restituire a 
me, all’epoca ragazzino impegnato nel 
percorso di iniziazione cristiana, con tan-
ti piccoli aneddoti l’atmosfera che la 
Chiesa di Molfetta viveva agli inizi di que-
gli anni ’80, anni in cui il rinnovamento 
conciliare aveva cominciato a far sentire 
la sua ventata di novità che nella nostra 
chiesa diocesana si era concretizzata, 
prima che in altre diocesi, anche nel rin-
novamento della liturgia, anche sulla 

spinta pastorale della lunga e sapiente 
guida di Mons. Salvucci e dei vescovi che 
lo avevano coadiuvato negli ultimi anni 
del suo ministero episcopale, 
Mons. Todisco e Mons. Garzia. 

Tre piccole diocesi, Molfetta - 
Giovinazzo - Terlizzi (e poi anche 
Ruvo), attanagliate dai problemi 
sociali del tempo e non particolar-
mente ricche dal punto di vista 
economico, che il vescovo nomi-
nato, don Tonino, torna a visitare, 
racconta don Giuseppe, prima 
della sua consacrazione, con l’urgenza 
dell’innamorato che vuole vedere la sua 
“fidanzata”, come don Tonino stesso defi-
nisce la diocesi delle quali è stato chiama-
to ad essere pastore. Nel tranquillo e or-
dinario svolgersi della vita pastorale la 
comunità si preparava all’accoglienza del 
suo pastore con la preghiera e la prepara-
zione logistica, oltre che liturgica, dell’e-
vento, inconsapevole che il soffio dello 
Spirito l’avrebbe spinta, grazie al suo gio-
vane pastore, a diventare sempre più 
Chiesa secondo lo spirito conciliare, aper-
ta al mondo perché in ascolto del Suo Si-
gnore, attenta al povero perché in esso Lo 
avrebbe riconosciuto e incontrato. 

Sull’onda dei ricordi don Giuseppe mi 
racconta di un don Tonino alla ricerca di 
un “linguaggio” per entrare nel cuore del 
popolo che gli è affidato, linguaggio che 

presto troverà, oltre che nella sua innata 
empatia, nell’attenzione a ciascuna delle 
persone incontrate. 

La vicinanza con quanti vivo-
no la marginalità o la sofferenza 
di situazioni di forte disagio sarà 
la cifra - oggi lo sappiamo - del 
suo ministero pastorale e che 
diviene progetto pastorale nel 
suo Insieme alla sequela di Cristo 
sul passo degli ultimi. Ma è in un 
viaggio in Australia a Port Pirie, 
durante la visita pastorale agli 

immigrati molfettesi, che quel “linguag-
gio” cercato da don Tonino - racconta 
sempre don Giuseppe - trova una dimen-
sione che per noi è iconica di don Tonino 
stesso e vale a dire quello stare in mezzo 
alla gente anche con lo spirito lieto di chi, 
trovata una fisarmonica, improvvisa canti 
e fa festa. 

Il ministero di don Tonino è stato pon-
te tra il fare festa di chi si ritrova insieme, 
per vivere e celebrare la festa umana e 
quella di Dio, e la ricerca di chi quella festa 
non riesce più a viverla perché ha finito il 
pane o non ha più una tenda. Così assicu-
ra, sin da subito, a quanti lo attendevano 
in diocesi, di voler spartire il pane e la 
tenda, anzi di voler fare in modo che la 
nostra tenda e il nostro pane fossero di-
sponibili per quanti, dispersi o sbrancati, 
avremmo incontrato nel nostro viaggio. 

redazione Un numero speciale di 12 pagine veniva pubblicato nel solenne giorno del 21 novembre 1982.
Una fotografia delle quattro Diocesi presentata al Novello Pastore e alle Chiese stesse
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Omelia per l'ingresso nelle quattro Diocesi

omelia Letta per la prima volta durante la S. Messa celebrata nella Cattedrale di Molfetta il 21-11-1982. 
Rimandiamo il pensiero e il ricordo a quelle parole di 40 anni fa, per sentirle ancora rivolte a noi nella 
loro (stra)ordinaria profezia. Un programma spirituale e pastorale mai disatteso da Lui. E noi?

Miei cari fratelli,
Dio solo sa come in questo mo-
mento vorrei essere libero dalla 

preoccupazione di dovervi fare un discor-
so «intelligente», uno di quei discorsi tra le 
cui righe ci si senta poi autorizzati a leggere 
orientamenti e prospettive, a spiare svolte 
o ristagni, a intuire speranze o involuzioni.

A nessuno è lecito strumentalizzare l’in-
contro con la Parola di Dio. Per cui a me non 
è lecito, in questo momento, cedere alla 
debolezza di darvi, come si suol dire, una 
buona impressione sin dalle prime battute. 
E non è lecito neppure a voi indugiare su 
analisi estetizzanti, quasi per studiare le mie 
mosse, piuttosto che per convertirvi. Aiuta-
temi, vi prego, con la vostra comprensione 
e con la vostra indulgenza, perché la solen-
nità di questo primo incontro con voi non 
mi carichi della suggestione di dirvi neces-
sariamente delle cose raffinate, ma cose 
vere, cose semplici, cose di tutti i giorni, cose 
buone come il pane, cose di cui voi avete 
bisogno e che Lui, il Signore, mi suggerisce. 
Aiutatemi, soprattutto, a rispondere a quel-
la domanda essenziale che avete nel cuore 
e che sulle vostre labbra stasera si traduce 
così: «Messaggero che vieni da lontano, 
quale buona notizia ci porti?».

 Ecco, popolo di Dio che vivi a Molfetta, 
Giovinazzo, Terlizzi e Ruvo: la buona notizia 
che vengo a portarti, fresca, di giornata, ma 
anche antica quanto l’eternità, è questa: 
Gesù Cristo è il Signore, il solo Signore, il solo 
Santo, il solo Altissimo, il solo Re della gloria, 
non ce n’è altri. Egli è l’«a» e la «zeta», l’inizio 
e la fine, il principio di intelligibilità di tutto 
il creato, l’asse di convergenza di ogni realtà. 
In Lui precipita tutta la storia e le onde 
dell’Universo si infrangono su di Lui.

Ebbene, cari fratelli, se in questa notizia 
non trovate motivi per esultare più che 
tanto, se non vi abbandonate alla gratitudi-
ne, se non sentite l’insopprimibile bisogno 
di alzarvi subito per andare a trasmettere 
agli altri questo annuncio, è segno che noi 
credenti siamo diventati vecchi, e che lo 
scetticismo, il sorriso gonfio di cautele, il 
calcolo prudenziale di chi la sa lunga, la 
freddezza senile hanno preso il sopravvento 
sull’entusiasmo e, forse anche, sulla speranza.

Non ci consideriamo più come portalet-
tere che recapitano un lieto messaggio atte-
so lungamente, ma come fattorini che 
consegnano una cambiale o la bolletta 
della luce.

Ma comprendiamo bene che cosa signi-

fica che Gesù Cristo è Re e Signore?
Significa affermare la regalità e la signoria 

dell’uomo. Significa rifiutare gli idoli del 
potere, le suggestioni del denaro, il fascino 
delle ideologie.

Significa andare contro corrente in un 
mondo che ogni tanto si popola di nuove 
divinità e obbliga a prostituirsi davanti ad 
esse.

Significa combattere i soprusi dei più 
forti, le violenze degli arroganti, le assolutiz-
zazioni delle strutture.

Significa contestare la logica della sopraf-
fazione e dell’asservimento dell’uomo 
all’uomo.

Significa impedire che i criteri dell’effi-
cienza siano il metro per misurare i fratelli.

Significa impegnarsi perché la paura, la 
solitudine, la disoccupazione, l’odio, la 
tortura, la strage, l’emarginazione dei de-
boli, la squalifica degli umili riducano 
sempre più nel mondo lo spazio della loro 
presenza deleteria.

Significa affermare la precarietà dell’an-
goscia, la provvisorietà del dolore, la labili-
tà della malattia, la caducità della morte.

Significa proclamare che la nostra storia, 
personale e comunitaria, ha un senso, non 
è inutile, non è disarticolata, si muove 
verso un traguardo, ha una sua traiettoria 
è, in una parola, un frammento di Storia 
della Salvezza.

Questo è il lieto messaggio che il Signore 
mi ha comandato di annunciarvi oggi.

E proprio nel giorno in cui la Chiesa 
italiana celebra il ricordo dell’emigrante, il 
Signore incarica me, emigrato da una Chie-
sa sorella, di raccontarvi non la malinconia 
dell’esule che lascia la sua casa, ma la 
gioia del viandante che avanza verso la 
terra dei suoi sogni; non le sterili nostalgie 
del passato, pur così bello, ma le ebbrezze 
del futuro carico di promesse.

Coraggio, perciò, popolo di Dio, popolo 
di poveri (tutti siamo poveri), popolo di 
sofferenti, di umili.

Il Signore asciugherà le lacrime dei vostri 
volti. Se siete ciechi, i vostri occhi si riempi-
ranno di colline e di uliveti. Se siete sordi, le 
vostre orecchie vibreranno al fragore del 
mare. Se siete muti, le vostre labbra si schiu-
deranno al fascino di mille canzoni. Se siete 
prigionieri, le vostre celle si spalancheranno 
e ne uscirete con le catene in frantumi.

Ma se io, cari fratelli nella fede, sono 
stato inviato a voi a proclamare che Gesù è 
Risorto ed è l’unico Re e Signore; se io, chia-

mato ad essere vostro Vescovo, sono stato 
incaricato di svegliare l’aurora che già vi 
dorme nel cuore… chi porterà questo an-
nuncio di speranza agli «altri», a quella 
porzione del popolo delle nostre diocesi che 
non coincide più col perimetro della Chiesa, 
a coloro ai quali i valori cristiani non dicono 
più nulla?

Chi farà pervenire la buona notizia di 
Cristo ai tanti fratelli che, frastornati dai 
problemi di sopravvivenza e di lavoro, non 
hanno più tempo di pensare al Signore, ai 

disoccupati, ai pescatori delle nostre città 
preoccupati del loro futuro e angustiati dal 
loro presente spesso più amaro dell’acqua 
su cui galleggia la loro vita raminga, alle 
migliaia di marittimi che solcano gli Oceani 
del mondo, portandosi dietro amarezze 
personali, lacerazioni di affetti, preoccupa-
zioni familiari?

Chi porterà questo annuncio di salvezza 
a tante persone generose che non sanno 
valicare i confini dell’inframondo e si batto-
no solo per una giustizia senza trascendere, 
per una libertà senza utopie, per una soli-
darietà senza parentele?

Chi griderà l’urlo di liberazione totale, 
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portatoci da Cristo, nel cuore di tanti giova-
ni sbandati che, al loro insopprimibile biso-
gno di felicità, cercano risposte nelle ideo-
logie del pensiero negativo, nel fascino del 
nichilismo, nelle allucinazioni della violenza, 
nel paradiso della droga?

Chi inchioderà una spina di speranza nel 
petto di tanta gente disperata, avvilita dalle 
miserie morali, sconfitta, emarginata, per la 
quale Gesù Cristo è un forestiero, la Chiesa 
è una estranea, il Vangelo è solo un bran-
dello di ricordi infantili?

Dovrò essere solo io, vostro Vescovo, ad 
assumermi questo compito così gravoso nei 
confronti del mondo?

Assolutamente no.
Ma non perché non ce la faccio. Non 

perché si tratta di una impresa che supera 
le mie capacità e scoraggia, non dico la mia 
povertà, ma anche l’audacia dei più forti.

È solo perché questo compito spetta a 
tutto il popolo di 
Dio. È perché un 
annuncio di speran-
za oggi diventa cre-
dibile solo se offerto 
da una Comunità 
che vive in Comu-
nione e non da un 
singolo (sia pur Ve-
scovo) che gioca con 
le parole e si eserci-
ta con l’accademia.

Dei capi carisma-
tici la gente oggi 
comincia a dubita-
re.

Il mestiere del 
«leader» non regge 
più, e men che 
meno nella Chiesa.

Tocca a noi, allo-
ra, popolo tutto in-
tero di battezzati, 
depositari della spe-
ranza cristiana, pas-
sare per le strade 
del mondo e procla-
mare insieme:

«Coraggio, gente, 
non ti deprimere.

 Se avverti il riacutizzarsi di antiche ango-
sce. Se ti sgomenta la solitudine della strada 
e l’indifferenza dei tuoi compagni di viaggio. 
Se sperimenti i brividi di vecchi deliri e di 
nuove paure. Se ti opprime il buio della 
notte che non termina mai… Non perderti 
d’animo, perché non è detta l’ultima parola. 
Alzati e cammina con noi.

O almeno prova a guardare nella nostra 
stessa direzione. In fondo c’è una luce.

E c’è un Uomo che, nonostante tutto, è 
capace di presentarti il tratto di strada che 
ti rimane, lungo o breve che sia, come 
un’occasione straordinaria di rinascere».

Miei cari fratelli nella fede, a questo pun-

to comprendete bene che è necessario 
esaminarci spietatamente sul nostro essere 
Chiesa, se vogliamo che la speranza cristiana 
non sia ennesima illusione offerta alla di-
sperazione del mondo.

Chiaramente non è questo il tempo e il 
luogo per tracciare programmi o dare orien-
tamenti. Non ne sarei capace.

E poi è un lavoro che dobbiamo fare in 
seguito, insieme, sacerdoti, religiosi e laici, 
dopo uno studio accurato che tenga conto 
dei bisogni del mondo a cui come chiesa 
siamo stati inviati.

Ad ogni modo, non è fuori posto interro-
garsi, fin da questo momento, per lo meno 
in termini penitenziali se non programma-
tici, su come certi valori vengono vissuti 
dalla nostra Chiesa locale. La condivisione 
dei poveri. Con i poveri di sempre e con i 
poveri nuovi, quelli creati dalla civiltà del 
benessere e del consumismo, che forse 
hanno il conto in banca, ma il cuore spento.

La preferenza da riservare agli ultimi e la 
ricerca costante nell’individuare la fisiono-
mia fluttuante degli ultimi, perché non ci 
capiti che per pigrizia mentale si rimanga 
attaccati a categorie di bisogni che non sono 
più emergenti o prioritari.

 L’attenzione ai problemi umani e socia-
li dei lavoratori, degli operai, dei marittimi, 
degli artigiani, degli agricoltori, dei disoccu-
pati.

L’ansia di far entrare nella catechesi i temi 
della pace, della libertà, della giustizia «sen-
za temere di presentare il messaggio della 
fede, ove è necessario, nel suo fecondo si-
gnificato di scandalo e di rottura».

Il bisogno di allargare gli atri della nostra 
Chiesa, perché essa diventi luogo di comu-
nione e di amicizia per tutta l’umanità. 
L’esigenza di aprire il dialogo con la cultura 
contemporanea, senza sceglierci gli interlo-
cutori di comodo e rispettando sempre la 
distanza che ci separa dal mistero dell’altro.

Come vedete, è un compito che ci sovra-
sta e richiede non solo fedeltà allo Spirito, 
ascolto della Parola di Dio, preghiera perso-
nale e comunitaria, ma anche tanto con-
fronto, tanto abbandono, tanta audacia, 
tanta capacità di invenzione e, perché no, 
tanta fantasia.

Il Signore ci rinnovi e ci faccia essere 
sentinelle coraggiose del Suo Vangelo.

A voi, cari confratelli nel Sacerdozio, io il 
primo dei Sacerdoti, assicuro solennemente 
fin da questo istante il mio impegno perché 
la nostra vita, spesso così incompresa, sof-
ferta, lacerata, si carichi di una grande va-
lenza di gioia e di libertà, nel servizio di Dio 
e dei fratelli, e perché la nostra Croce, che 
siete talvolta tentati di scambiare per scon-
fitta, diventi albero di salvezza per tutti. 

A voi religiosi e religiose, io primo dei 
religiosi, prometto la mia dedizione perché 
siate sempre più aiutati ad essere testimoni 
dell’Assoluto di Dio in questo mondo peri-

turo e perché sappiate sempre meglio por-
tare agli uomini il messaggio di tenerezza 
del Padre. 

A voi, laici, che lavorate per il regno, io 
primo dei laici, comunico tutta la mia ansia 
perché sappiate scoprire sempre più lucida-
mente il ruolo che vi compete nella Chiesa, 
la vostra eguale dignità a quella degli altri 
membri del Popolo di Dio, la vostra chiama-
ta alla santità e alla animazione delle realtà 
terrene, i vostri carismi, la vostra originalità 
incedibili, la vostra autonomia regale.

Se ci sforzeremo di lavorare tutti in comu-
nione, renderemo il più bell’omaggio non 
solo a Mons. Aurelio Marena e a Mons. Aldo 
Garzia, che si sono tanto prodigati per la 
comunione all’interno di queste Chiese lo-
cali, ma anche a Mons. Settimio Todisco che 
tutti ricordano con viva simpatia, e alla 
memoria di Mons. Achille Salvucci, la cui 
«cara buona immagine paterna» è entrata, 
a buon diritto, nell’anima popolare proprio 
per questo carisma dell’insieme, ch’egli sa-
peva esprimere con fortezza e impareggia-
bile amabilità.

Eccomi, cari fratelli. Nel giorno della 
presentazione di Maria al Tempio, mi pre-
sento anch’io a questo tempio umano, fatto 
di pietre vive, glorioso di tradizioni di fede 
e di impegno, carico di Storia e di cultura. 
Accoglietemi come fratello e amico, oltre che 
come Padre e Pastore. Liberatemi da tutto 
ciò che può ingombrare la mia povertà. Di 
mio non ho molte cose da darvi.

Però nella mia valigia ho due cose buone.
La prima me l’ha messa il Signore: ed è 

la sua Parola, perché la dispensi lungo la 
strada a voi, miei nuovi compagni di viaggio, 
in modo che cambi il vostro povero cuore e 
affretti la cadenza dei vostri passi.

E poi c’è un’altra cosa. Ed è la tenerezza, 
la sofferenza, la fede, l’amore, la speranza 
indistruttibile della mia piccola stupenda 
Chiesa d’origine e delle mie indimenticabi-
li comunità di Alessano, di Ugento e di Tri-
case.

In questo momento, lì si sta pregando per 
noi, me lo hanno promesso, per noi che 
sperimentiamo così, stasera, una nuova 
parentela spirituale con queste genti umili 
e grandi del Capo di Leuca. E quando andrò 
a venerare la Madonna dei Martiri, alla cui 
protezione vorrò affidare il mio servizio 
pastorale e la prosperità di tutte le famiglie 
presenti nelle città o disseminate nel mondo, 
guardando il mare, seguirò anch’io il corso 
delle onde, e me ne andrò con l’immagina-
zione di scogliera in scogliera, fino ad un 
promontorio sul cui dorso si erge un altro 
santuario, quello di Santa Maria «de finibus 
terrae».

E in quest ’arcobaleno Mariano che, 
aprendosi da Molfetta fino a Leuca, ricopre 
sotto la sua curva le genti che mi sono più 
care, mi parrà di leggere i segni delle più 
promettenti speranze.
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Vorrei avere le ali di 
un'aquila / e spiccare 
voli sempre più alti / 

verso di Te, che sei l'Altissimo/ 
e non accontentarmi delle 
basse quote. Santa Scorese, 3 
agosto 1989

Era una ragazza di Palo del 
Colle, Bari. Sul volto, un sorri-
so colmo di serenità, di grazia. 

I capelli corvini acconciati dietro le orec-
chie. Era votata ai giovani, ai poveri e alla 
catechesi. 

Al giorno d’oggi, Santa Scorese è molto 
più di un ricordo opaco, amaro: è il sim-
bolo delle donne tormentate, perseguita-
te e stalkerate da chi si dimostra incapace 
di tollerare le loro voci fervide e audaci. 

Quella di Santa è una morte annuncia-
ta. La giovane aveva sostenuto da poco 
l’ultimo esame della facoltà di Pedagogia. 
In cuor suo, maturava il proposito di en-
trare in convento per seguire la strada 
della missionaria. 

Il volontariato occupava gran parte del 
tempo libero. 

Anche quel giorno – il 16 marzo 1991 
- aveva assistito una famiglia indigente e 
si era diretta presso la parrocchia per in-
contrare i compagni dell’Azione Cattolica. 
A sera, si era avviata con la 126 di sua so-
rella verso casa. Una leggerezza, una 
sbadataggine: non usciva mai da sola da 
quando il suo molestatore la pedinava 
come un’ombra. 

Il disoccupato trentaduenne le impedi-
va di condurre una vita libera e dignitosa, 
confondendo l’amore con l’ossessione. 
Nonostante il fermo rifiuto di Santa, desi-
derosa di dedicare la propria vita alla ri-
cerca di Dio, lo stalker era una presenza 
apparentemente intangibile, in realtà 
tragicamente concreta, fatale. Recavano 
la sua firma i biglietti trovati sotto la porta 
di casa o sul parabrezza della macchina. 
Si legge, in quelle lettere cariche di follia 
omicida: “Io sono Cristo. Se sei una buona 
cristiana devi dimostrarmelo e darti a me. 
La donna è inferiore all’uomo e deve sot-
tostare alla sua volontà”. 

Il «no» di Santa ha il sapore dolce della 
libertà. Vane si sarebbero rivelate anche 
le denunce del padre, poliziotto. Il reato 
di stalking non era stato ancora introdotto 
nel codice penale italiano. Il molestatore 
era considerato dalla legge un corteggia-

tore, uno spasimante. Anni prima era 
stato denunciato per aver importunato 
una giovane liceale, poi una suora, ma era 
lasciato libero di girovagare indisturbato 
tra le strade di Bari. 

Quell’ultima sera, l’assassino attendeva 
Santa sotto casa. Alla sua vista, si era sca-
gliato su di lei per colpirla alla gola, al 
petto, al ventre. La madre assistette alla 
scena dal balcone, urlando. Il padre si 
precipitò in strada per soccorrere la figlia, 
riversa in un lago di sangue. La corsa fre-
netica in ospedale si rivelò inutile. Prima 
di spirare, Santa rivolse uno sguardo d’in-
tesa alla sorella Rosamaria e rinnovò il fiat 
a Dio - l’accettazione 
della Sua volontà. 
Infine, perdonò il 
carnefice ed ebbe 
soltanto il tempo di 
pronunciare le ulti-
me, dolci parole: 
“Sono ancora giova-
ne, non voglio mori-
re”. 

Morì, invece. 
E morì da martire 

per aver commesso 
«l’errore» di preferire 
Dio alla follia del suo 
stalker. La storia di 
Santa ebbe eco me-
diatica da un capo 
all’altro dello Stivale, 
e nel 1998 venne 
aperta la causa che 
condurrà alla sua beatificazione. La testi-
monianza della martire raggiunse, tra i 
tanti Paesi, anche il Brasile. Lì, Chiara Lu-
bich – fondatrice del movimento dei foco-
lari – parlò di Santa come un modello da 
imitare: Fino alla vita, fino a dare tutto… 
Non c’è altra misura. 

Le pagine del suo diario rappresentano 
ancora oggi un insieme di riflessioni spiri-
tuali dal potere catartico e liberatorio. 

Quale libertà deve sentire dentro chi ha 
il coraggio di dire di sì e di buttarsi a capo 
fitto nella Tua Avventura tagliando con il 
mondo di prima. Mi pare di sentire dentro 
questa gioia solo nell'immaginarlo. 

La libertà di autodeterminarsi non è 
forse un valore universale? Le parole di 
Santa non celano, in profondità, un grido 
di speranza laico e irrinunciabile?

Il 25 novembre è la giornata mondiale 

contro ogni forma di violenza sulle donne, 
e la storia della martire italiana è – oggi 
come allora – una testimonianza che 
trascende i vincoli religiosi. La sua voce, le 
sue idee e la sua capacità di rimanere fe-
dele alla vocazione cattolica ci invitano a 
prestare ascolto a tutte le vittime che, 
ancora oggi, sono perseguitate e abusate 
dai propri aguzzini. 

Contrariamente alla tradizione del 
Meridione e per volere della sorella, nel 
suo ultimo viaggio Santa indosserà un 
abitino di colore rosso. Rosso come il san-
gue versato a causa di un’ossessione tra-
vestita d’amore, rosso come la passione 

che l’animò fino 
all’ultimo giorno 
della sua esistenza. 

Il giorno del fu-
nerale era circonda-
ta da una folla di 
giovani venuta a 
renderle omaggio. 
Tra loro, i volontari 
della Croce Rossa, i 
focolari, le missio-
narie di Padre Kol-
be, la Caritas di Palo 
del Colle, così come 
i suoi amici, gli ex 
insegnanti del Liceo 
Flacco e gli anziani 
dell’ospizio a cui 
aveva prestato soc-
corso.

Durante la cele-
brazione, Don Tino Lucariello – padre 
spirituale della vittima – ribadirà pubbli-
camente la vocazione di Santa: Dinanzi 
all’esplicito invito di testimoniare la propria 
fede a qualunque prezzo, Santa non ha 
avuto esitazioni: Qualsiasi cosa mi succeda, 
io ho scelto Dio. 

Su di lei è stato realizzato, nel 2019, il 
docufilm Santa subito curato da Alessan-
dro Piva. La pellicola ha ottenuto molte-
plici riconoscimenti, meritandosi la vitto-
ria al XIV Festival del Cinema di Roma. 

Quella di Santa è una storia di stalking, 
conclusasi con un aberrante femminicidio 
- diremmo oggi -. Eppure, la testimonian-
za della martire è molto di più: un inno 
alla libertà trasportato dal vento, sopra le 
nuvole, lì dove soffiano tiepide correnti 
che consentono a un’aquila fiera e corag-
giosa di vivere con amore e per l’Amore. 

Testimoni

Franca 
Maria
Lorusso 
Docente
di Religione

25 novembre In vista della giornata mondiale contro la violenza sulle donne proponiamo la testimonianza 
della giovane barese, protagonista di un film, pubblicazioni e dibattiti che si stanno svolgendo nelle scuole

Un inno alla libertà:
la storia di Santa Scorese
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"Santa per me è segno e testimone 
di un sacrificio cruento ed anche 

di luminosa speranza cristiana per cui, 
asciugate le lacrime, ho votato la mia 
vita a stare a fianco di altre donne perché 
possano riconoscere la violenza agita da 
alcuni uomini ed essere libere.
Santa lo avrebbe fatto. 
Così la dono come Esempio di tenacia, 
coraggio, coerenza di donna che, pur 
non avendo più voce, grida il diritto di 
tutte ad autodeterminarsi per camminare 
finalmente libere e sicure sulle strade del 
mondo".

Rosamaria Scorese
Sorella di Santa

Mi occupo dell’assistenza delle donne 
vittime di violenza maschile agita 

sui loro corpi dal 1998 e dal 2000 
sono divenuta la Presidente della APS 
G.I.R.A.F.F.A Onlus. In questi anni quindi 
ho avuto la possibilità di analizzare 
questo fenomeno a 360 gradi, dall’aspetto 
della presa in carico (interruzione dell’agire 
violento maschile), analisi del rischio ed
infine l’aspetto difensivo sino a giungere 
alle audizioni in sede di Commissioni 
parlamentari ovvero delle Commissioni del 
Senato che si sono occupate di interloquire 
ed audire le donne dei centri antiviolenza 
che si occupano delle donne e dei 
cosiddetti orfani speciali.

In questo ambito ho avuto contatti con 
diversi superstiti (rectius: parenti dei 
cosiddetti femminicidi) per accompagnarli 
non solo in sede legale ma anche nella 
soluzione di problematiche di varia 
natura anche in sede amministrativa, 
testamentaria, ecc. per comprendere 
quanto ancora ci sia da fare e quanta 
retorica purtroppo vige ancora intorno a 
questa tematica. 

Maria Pia Vigilante 
Avvocato
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CRISTO RE DELL'UNIVERSO
Prima Lettura: 2 Sam 5,1-3 
Unsero Davide re d’Israele

Seconda Lettura: Col 1,12-20 
Ci ha trasferiti nel regno del Figlio del suo 
amore

Vangelo: Lc 23,35-43 
Signore, ricordati di me quando entrerai nel 
tuo regno

L’anno liturgico si 
chiude con la Solen-
nità di Nostro Signo-

re Gesù Cristo Re dell’U-
niverso in cui la Chiesa 
celebra il mistero del Figlio 
di Dio fatto uomo salito sul 
patibolo della croce dalla 
quale regna vittorioso. Es-

sere re per noi si traduce nell’essere 
serviti, nel ricevere gratificazioni e ri-
compense, nell’essere elogiati dagli altri. 
Dio, invece, in Cristo Gesù ci propone un 
nuovo modello di regalità povera, umi-
le e disinteressata che si manifesta 
nell’annullamento di sé, nel farsi picco-
li, nel fare spazio a chi ha più bisogno, 
nel riconoscersi poveri e, soprattutto, nel 
fare della propria povertà un nuovo 
punto di partenza. Questa domenica il 
Vangelo scardina il nostro modo di 
pensare ed esalta l’immagine di un 
uomo condannato: completamente 
nudo, con le mani e i piedi conficcati sul 
legno della croce e sul capo un intreccio 
di rovi e spine. 
«Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e 
noi!» Questa interrogazione del ladrone 
rappresenta noi, tutte le volte nelle 
quali veniamo sopraffatti dal peso della 
mondanità e della credibilità. Gesù 
viene rappresentato inerme e come un 
malfattore qualunque manifesta davan-
ti a tutti la sua impotenza. La tentazione 
allettante è quella di sfuggire alla soffe-
renza dimostrando ciò di cui si è capaci 
attraverso la forza e la potenza. Gesù, 
invece, non si sottrae a questa atrocità 
ma la attraversa rendendo la croce un 
atto di amore per tutti; essa, infatti, non 
è la fine di tutto ma è l’inizio della vita 
nuova nella risurrezione. Seguendo 
Gesù sulla via della croce cerchiamo ciò 
di cui la gente ha più bisogno e impa-
riamo ad attendere da Dio il buono ci 
dona ogni giorno.«Siamo stati presi alla 
sprovvista da una tempesta inaspettata 
e furiosa. Ci siamo trovati su una stessa 
barca fragili e disorientati, ma allo stes-
so tempo importanti e necessari, chia-
mati a remare insieme e a confortarci a 
vicenda. Su questa barca ci siamo tutti. 
E ci siamo accorti che non possiamo 
andare avanti ciascuno per conto suo. 
Ma solo insieme. Nessuno si salva da 
solo» (Papa Francesco, 27 marzo 2020).
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Leonardo
Andriani
Diacono
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Scrivere oggi una biografia scientifica-
mente impostata su Mons. Antonio 
Bello - "Don Tonino", come lui volle 

sempre essere appellato rappresenta indiscu-
tibilmente una sfida delicata sotto il profilo 
metodologico e contenutistico. Da una parte, 
la ancor breve distanza dalla conclusione 
della sua vicenda umana (1993) induce ad 
una comprensibile prudenza e ad un note-
vole sforzo di distacco, in particolare nei 
confronti di una figura estremamente nota, 
ricca di relazioni personali e 
istituzionali e con una forte 
esposizione mediatica; 
dall'altra, la carica "rivolu-
zionaria" insita nel messag-
gio del vescovo di Molfetta, 
che sognava una «Chiesa del 
grembiule», umile e sempre 
concentrata sulla cura dell'e-
marginazione, richiede una 
lettura sensibile ed equili-
brata, anche nel vagliare le 
sue prese di posizione spesso 
politicamente scomode 
come quando, alla guida del 
movimento Pax Christi, con-
dannò duramente l'inter-
vento nella Guerra del Golfo.

Un duplice sforzo intellet-
tuale a cui l'autore del pre-
sente saggio si è accostato, in 
effetti, con indiscutibile con-
sapevolezza, dovendosi tra 
l'altro confrontare con un'or-
mai ricca e per certi versi 
eterogenea letteratura, pro-
dottasi sull'onda della fama 
di don Tonino immediata-
mente dopo la sua morte. 

L'aver proceduto sulla 
base di un'ampia ricerca ar-
chivistica e bibliografica, 
come precisa Parente nella 
sua introduzione, gli ha così 
consentito di accostarsi in 
maniera attenta a quanto 
precedentemente pubblica-
to, sistematizzandone i filoni tematici, da 
quello teologico spirituale a quello più pro-
priamente istituzionale (il suo ruolo di vesco-
vo), e attingendovi con il necessario approccio 
critico: del suddetto impegno analitico si puð 
trovare, del resto, esplicito riscontro nell'am-
pia appendice bibliografica del testo. Sulla 
base di questo metodo di lavoro, il presente 
saggio esplicita, pertanto, come suo obiettivo 

specifico quello di narrare la figura di mons. 
Bello «al di la degli stereotipi, che aleggiano 
nei suoi confronti, tenendo fede al metodo 
storico-critico e facendo attenzione ai conte-
sti in cui si situa la sua esistenza»; e proprio 
l'aver potuto attingere all'archivio personale, 
oltre a quelli romani e della sua diocesi, ha 
indubbiamente agevolato l'autore nel porta-
re a compimento lo scopo che si era prefissa-
to. D'altro canto, questa biografia si presenta 
con un impianto espositivo per così dire 

"classico", procedendo nel-
la prima parte dall'infanzia 
e dalla formazione semina-
ristica di don Tonino, sino 
al suo ministero sacerdota-
le nella Diocesi ugentina, 
mentre nella seconda se ne 
affronta la fase maggior-
mente pubblica, a partire 
dalla nomina episcopale e 
dal conseguente impegno 
pastorale, dando ampio 
spazio all'impegno per la 
giustizia e la pace. 

Ad emergere è anche il 
duplice binario, di pensiero 
e di azione, che il presule 
pugliese percorse con l'in-
seguire il proprio ideale 
pastorale di povertà evan-
gelica, sia nell'attingere 
all'ispirazione francescana 
e alle novità conciliari del 
Vaticano II, così come nel 
suo ruolo di assiduo ani-
matore parrocchiale, sino 
a spogliarsi totalmente dei 
segni esteriori del potere 
ecclesiastico per meglio 
rappresentare al mondo 
intero il proprio donarsi 
agli ultimi. In conclusione, 
si può concordare con l'au-
tore che il "don Tonino del 
mito" sia, in sostanza, frut-
to di strumentalizzazioni 
politiche o ecclesiologiche 

di chi ha voluto appoggiarsi alla sua figura 
per legittimare le proprie posizioni, e in que-
sta prospettiva nelle pagine del presente vo-
lume emerge piuttosto l'uomo concreto, figlio 
del suo tempo, cercatore attraverso "i segni 
dei tempi di una verità che spesso intravvide 
anche «al di là del recinto cattolico».

Prefazione di Paolo Gheda 
Direttore di Spiritualità e Promozione Umana

recensione Sarà presentato il 25 novembre il volume curato dal 
Prof. Ulderico Parente. Disponibile in Diocesi (in economato o redazione)

Per una conoscenza oggettiva
e non strumentale di don Tonino

Venerdi 25 novembre ore 19
Auditorium "A.Salvucci" Molfetta 
Presentazione del libro  
don Tonino Bello 1935-1993  
Una biografia
Saluto  
Mons. Domenico Cornacchia 
Vescovo 
Introduce 
P. Alessandro Mastromatteo 
ofm, vicepostulatore 
Presenta 
Prof. Ulderico Parente 
Autore e collaboratore esterno 
della Positio super virtutibus. 
Conclude e modera 
don Pasquale Rubini
parroco della Cattedrale


