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LeV Ragazzi

Il mio Paese, la mia Città

Nelle ultime settimane, l’argomento sulla bocca di tutti 
è quello delle elezioni parlamentari e della formazio-
ne del nuovo governo.

A prescindere dal risultato, però, come cittadini vorremmo, 
per il bene del Paese, che fossero prese alcune misure per 
migliorare la vita di tutti e aiutare chi è in difficoltà.
Prima di tutto, è fondamentale dare supporto a 
tutte le famiglie con una scarsa stabilità economi-
ca e a tutte le piccole imprese che, fortemente 
danneggiate dalla grave situazione internazionale, 
rischia-no addirittura di chiudere. Per rilanciare 
l’economia si potrebbe anche sfruttare tutto il patri-
monio culturale che il nostro paese possiede, organiz-
zando eventi che attirino visitatori per far scoprire tutte le 
bellezze dell’Italia.
Per permettere alle persone di vivere serenamente ogni giorno, 
poi, bisognerebbe anche aumentare la sicurezza in tutte le 
città e potenziare alcuni servizi pubblici come la sanità, mol-
to colpita dalla pandemia, così da assicurare un trattamento 
adeguato a chi soffre di problemi di salute.
È altrettanto importante, però, fare attenzione anche al benes-
sere psicologico degli individui. Sempre più persone, spe-
cialmente tra noi giovani, soffrono di depressione o di ansia, 
fattori che possono causare anche problemi fisici e di rela-
zione con i compagni. Perciò, bisognerebbe potenziare sop-
rattutto la figura dello psicologo scolastico, spesso messo in 
secondo piano, per dare un punto di riferimento a tutti i ra-
gazzi in difficoltà. 
Nel nostro territorio, invece, vorremmo che fossero prese 
delle iniziative per rendere più vivibile la città di Molfetta. 
Innanzitutto, curare di più i parchi e gli spazi verdi del nostro 
comune. Ci sono infatti alcune zone molto trascurate che, se 

riqualificate, potrebbe-
ro essere utilizzate 
come parco giochi per 
i bambini o per eventi 
culturali.
In più, un grande pro-
blema è quello dei 
trasporti pubblici. Capi-
ta spesso che non ci si-
ano linee sufficienti o 
che queste facciano ri-
tardo, cosa che va a 
mettere in difficoltà chi 
le usa per andare al 
lavoro o a scuola. Un 
miglioramento di ques-
to servizio, inoltre, spin-
gerebbe sempre più 

persone a sfruttare questi mezzi, riducendo il traffico di auto 
private e di conseguenza l’inquinamento.
Insomma, ci sono ancora tante cose da migliorare nel nostro 
Paese e nella nostra città, ma confidiamo nell’amministrazio-
ne affinché possano essere portati a termine progetti volti a 
migliorare la condizione di vita di tutti i cittadini.

di Alessandro Gadaleta

I giovani redattori delle quattro città della Diocesi si interrogano sugli ultimi eventi 
politici nazionali e locali e si esprimono sulle linee programmatiche che potrebbero 
migliorare la vita di ciascuno. Ragazzi protagonisti...

In quest’ultimo periodo di cambiamenti nella politica italiana, 
anche noi giovani, che osserviamo con spirito critico questa 
situazione, vogliamo esprimere idee che speriamo siano pre-

se in considerazione per migliorare la situazione dell’Italia.
Si parla spesso dei tanti giovani italiani che decidono di 

cercare possibilità lavorative all’estero, anziché restare 
nella nostra penisola, dove non vengono considerate 
a sufficienza le loro aspirazioni e la paura della pre-

carietà lavorativa. Sta diventando sempre più difficile 
in Italia trovare un lavoro che risponda alla richiesta dei 
giovani. Anche durante il percorso di istruzione, molti 

di noi, che hanno grandi aspettative per il futuro, vengono 
demotivati dagli adulti stessi e preferiscono trovare più op-

portunità all’estero, dove è più possibile raggiungere gli obiettivi 
che ci si propone.
Io faccio parte di quel gruppo 
di adolescenti sempre più de-
motivato a restare in Italia. In 
particolare, mi riferisco al sis-
tema scolastico: chi governa 
dovrebbe proporre un pro-
gramma di studi che appassio-
ni di più lo studente in base alle 
inclinazioni, ad esempio per-
mettendogli di scegliere autonomamente le materie durante le 
superiori.
Inoltre, fare in modo che possiamo organizzare lo studio pome-
ridiano per lasciare qualche ora anche allo sport, fondamentale 
per la nostra salute e a cui rinunciamo spesso. Oppure lasciare 
del tempo libero per attività che ci facciano sviluppare le soft 
skills utili anche nel mondo lavorativo. 
Poi, conseguito il titolo di studio e la preparazione necessaria per 
entrare nell’ambito professionale desiderato, favorire il giovane, 
permettendogli di trovare una posizione idonea alle sue capaci-
tà e passioni. Così noi ragazzi resteremmo in Italia piuttosto che 
realizzare i nostri sogni in altri Paesi.
Inoltre, penso sia importante avere un governo efficiente, in 
grado di soddisfare indistintamente le necessità di tutti i cittadini. 
Non deve mancare la comunicazione tra coloro che ci rappre-
sentano, perché questo porterebbe solo a un’Italia divisa e non 
unita da obiettivi comuni. Credo che in politica si dovrebbe es-
sere in grado di esporre le proprie idee, senza screditare quelle 
degli altri, ma interiorizzarle, valutarle e in seguito trovare ciò 
che possa portare un equilibrio tra i vari partiti.
Anche nelle nostre città possono essere attuati dei miglioramen-
ti per renderle più vivibili. 
Io abito a Ruvo di Puglia e mi piacerebbe che si riuscisse a crea-
re uno o più centri ricreativi per i giovani, nelle parrocchie e non, 
dove potersi incontrare, fare attività sportive, coltivare hobby e 
trascorrere tempo insieme, lontani dalle connessioni che limita-
no la comunicazione interpersonale. Oppure si potrebbero or-
ganizzare workshop o webinar su tematiche di attualità, politica 
e cultura generale per iniziarci al mondo degli adulti; anche in-
contri tra noi giovani per parlare di problematiche sulla città, per 
sentirci sempre più cittadini attivi e presenti nella vita della nostra 
comunità.

 di Eufemia Daraio

m
messa a fuoco

Salute, spazi verdi 
e trasporti

Istruzione, lavoro  
e tempo libero
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Noi ragazzi abbiamo seguito molto i cambiamenti e i fatti negli ulti-
mi tempi sul piano nazionale ed internazionale. Se ne parla ovun-
que, a scuola, al catechismo e perfino tra gli amici. Spesso ci 

ritroviamo anche a riflettere su cosa i politici potrebbero fare per aiutarci a 
vivere con dignità, al di là del colore politico. Possono sembrare delle 
piccolezze, ma migliorerebbero la vita di tutti, dando le giuste attenzioni 
a chi ne ha bisogno senza trascurare nessuno.
Qualcuno di noi si è preso la briga di cercare la parola “governo” sul dizi-
onario. Il termine ha due significati, ma quello che più colpisce è il primo: 

responsabilità sul 
piano politico o 
morale di un po-
polo. 
Crediamo sia fon-
damentale gestire 
un popolo non 
imponendo leggi, 
ma lasciando li-
bertà di pensiero e 
di giudizio senza 
offendere nessuno. 
La Destra ha vinto 
le elezioni, susci-
tando in molti ita-

liani dubbi e perplessità a causa di un orientamento politico che nel corso 
della storia si è rivelato un modo per difendersi da tutto ciò che è ritenuto 
nuovo, diverso e quindi pericoloso. 
Il primo fondamento per costruire qualcosa di buono è il rispetto della di-
versità, che rende speciale ognuno di noi. Un rispetto che dovrebbe essere 
osservato anche in piccole realtà, come nella nostra Giovinazzo.
Tanti giovani come noi vorrebbero che alcune problematiche spesso sotto-
valutate venisser prese in considerazione. Sarebbe opportuno, ad esempio, 
che la scuola continui ad essere fornita dei dispositivi necessari a contrasta-
re il contagio da Covid-19, in modo da permettere a noi ragazzi di condi-
videre il materiale scolastico con più sicurezza. Vorremmo che si ponesse 
più attenzione all’istruzione e alla sua qualità. Chiediamo che la scuola 
diventi un luogo di istruzione motivante e coinvolgente. Questo eviterebbe 
l’abbandono scolastico di molti ragazzi, che spesso non trovano la possi-
bilità di realizzarsi. Capita di frequente che il comportamento dei giovani 
venga generalizzato e giudicato in negativo senza capirne realmente le 
motivazioni. 
Chiederemmo di aiutare i veri bisognosi con i cosiddetti bonus, spendendo 
con maggiore cura il denaro pubblico. 
Pensando a Giovinazzo, crediamo che tante cose andrebbero riviste, in-
nanzitutto la sicurezza dei parchi giochi per i bambini. Gli enti locali do-
vrebbero garantirne una costante manutenzione e una buona vigilanza. Le 
spiagge andrebbero 
meglio attrezzate, 
considerate le dif-
ficoltà di tante per-
sone diversamente 
abili che vivono 
nella nostra città, 
impossibilitate a 
godere di una ric-
chezza come il 
mare. 
Molte strade urba-
ne ed extraurbane continuano a non poter essere percorse senza pericoli 
per la presenza di enormi buche e marciapiedi disconnessi. Sarebbe bel-
lissimo anche veder sorgere al posto della Ferriera, una vecchia e perico-
losa acciaieria del paese, centri specializzati per anziani, giardini pubblici, 
cinema, biblioteche, negozi, campi da gioco. In questo modo i giovani 
avrebbero numerose possibilità di incontro in ambienti sani e opportunità 
di crescita professionale. 
Ci affidiamo con speranza al nuovo governo italiano e (perché no!) anche 
al neosindaco di Giovinazzo.

di Vittoria Foglio,Valentina La Forgia, Giorgia Loiacono, Savino Pecorella

Spiagge, sicurezza e spazi 
pubblici

Penso che sia ancora troppo presto, per noi ragazzi, riuscire ad assu-
mere posizioni chiare e consapevoli su temi politici, ma sono sicura 
che ognuno di noi si sia fatto un’idea.

Mi piacerebbe che il governo si occupasse di aspetti sociali e culturali come 
accade già in altri Stati.
In Finlandia, per esempio, ogni ragazzo ha accesso a corsi di studio finaliz-
zati ad acquisire competenze professionalizzanti e al termine viene inserito 
direttamente nelle realtà lavorative. Sarebbe bello se ci fossero le stesse 
opportunità anche in Italia o almeno se ci fossero delle politiche del lavoro 
attente ai giovani, che permettesser loro di esercitare la professione per cui 
hanno studiato, senza doversi adattare.
Mi piacerebbe che venissero accolti gli immigrati in modo diverso, aiutand-
oli a trovare una casa e un lavoro senza dover essere sfruttati.
Sarebbe bello se vi fosse un’attenzione concreta al tema del surriscaldamen-
to globale, con azioni coraggiose ed esemplari di ris-
petto per il pianeta e per i cicli della natura, se venissero 
applicate le leggi per incentivare l’uso di determinati 
mezzi, o in generale per evitare il consumo di deter-
minati materiali per preservare il pianeta dall’inquina-
mento e gli esseri umani da certe malattie. 
Per la mia città, Terlizzi, mi piacerebbe che si ritrovas-
se la passione per l’agricoltura attraverso il rispetto per 
la terra e non lo sfruttamento a cui siamo abituati, che 
si curassero di più i terreni e venisse seguito un criterio 
di produzione stagionale, rispettando i ritmi della na-
tura, o in generale si evitasse tutto quell’inquinamento 
di plastica nei terreni. 
Vorrei che anche a Terlizzi si facesse qualcosa per ri-
durre l’emissione di Co2, e che fossero presi provvedi-
menti contro tutti coloro che bruciano materiali inquinanti nelle campagne, 
poiché questi comportamenti non solo danneggiano i terreni, ma inquinano 
l’aria e il tutto si riversa sulla salute di tutti noi. Insomma, vorrei che le isti-
tuzioni avessero più attenzione per le tematiche della salute, dell’ambiente 
e del lavoro. 

 di Giulia Giangregorio

In questi giorni si parla moltissimo del nuovo Governo, di pregi e difetti 
dei politici, ma cosa deve realmente fare la nuova amministrazione per 
rendere migliore il nostro Paese?

Durante quest’ultima campagna elettorale, abbiamo assistito ad una frene-
tica lotta tra politici, il cui unico obiettivo era salire al potere e governare 
l’Italia, facendosi ognuno portavoce degli errori dell’altro e a volte anche 
dimenticandosi di fare del bene per il nostro Paese. 
Penso che un vero politico deve essere in grado di mettere da parte gli in-
teressi personali, per far spazio ad una politica umile, mite, gentile e sem-
pre rispettosa del prossimo. Molto spesso, infatti, ci troviamo dinanzi a 
politici che, annebbiati dal desiderio di prevalere sugli altri o di ricevere una 
notevole ricompensa economica, mettono da parte le necessità dell’Italia. 
Bisognerebbe prendere esempio dagli antichi Romani che attribuivano alle 
cariche un carattere di gratuità. Ahimè, questa è un’utopia ormai, ma non 
è detto che non si possa comunque mettere in atto una politica genuina, 
alla cui base, aldilà delle divisioni in partiti, ci siano sempre valori e obiet-
tivi condivisi. 
Fra questi, al primo posto, deve figurare l’ascolto di tutti, minoranze com-
prese. Non è ammissibile far parte del Governo ma essere convinti di co-
noscere già le necessità del Paese. Per fare ciò diventa indispensabile la 
collaborazione con i Comuni, il cui compito non può essere solamente fi-
nalizzato ad effimere necessità, ma deve basarsi sull’ascolto attivo dei 
propri concittadini. Ad esempio, molto spesso, noi giovani veniamo accus-
ati di non interessarci di politica, ma quante volte ci viene chiesto di espri-
mere la nostra opinione su questioni pubbliche? Le istituzioni pensano di 
sapere tutto su noi giovani, ma se solo si ponessero in nostro umile ascolto, 
si renderebbero conto di cosa ci manca davvero.

 di Sara Genisio

Accoglienza migranti e ambiente

Dialogo e ascolto
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Don Miche’ … ma che 
cosa devo dire? Sa-
pendo che questa fra-

se proviene da don Tonino, 
non ci si può credere! 

Lui, che ha reso il suo 
modus loquendi un segno 
distintivo di tutta la profon-
dità della sua fede e cultura, 
capace di fondere le altezze 

dello spirito con le esigenze di una evan-
gelizzazione diretta e scevra da ogni pos-
sibile contagio di retorica intellettualistica. 
Lui, dal linguaggio aulico ma avvincente, 
sublime e metaforico, affabulatore degli 
uomini del suo tempo, ma anche di chi 
oggi, pur non avendolo conosciuto, dai 
suoi scritti ne è attratto e mosso a saperne 
di più su di lui per arrivare a Lui.

Eppure, quelle sono parole che l’allora 
parroco della Concattedrale terlizzese, don 
Michele Cipriani, si sentiva spesso rivolge-
re in sagrestia quando don Tonino arriva-
va prima di molte celebrazioni.

Che si trattasse di una personalità ex 
grege, questo don Michele lo sapeva ormai 
da tempo, già molto prima del suo arrivo 
in diocesi.

 Per i ruoli che entrambi rivestivano, si 
erano spesso incontrati ai convegni riser-
vati all’aggiornamento di chi ricopriva 
incarichi apicali tra il clero. 

Pertanto, aveva già avuto modo di 
scambiare con lui opinioni, di ascoltarlo 
nei suoi interventi che incantavano l’as-
semblea e richiamavano a quella essen-
zialità evangelica, a quella aderenza sine 
glossa alla Parola, alla Povertà di Cristo che 
ha contraddistinto l’intera sua esistenza, 
sia prima che dopo la missione episcopa-
le.

Per questo, al suo arrivo in Diocesi, don 
Tonino era già per don Michele padre, 
fratello e guida, dallo stile inconfondibile 
umile, semplice e fraterno come dimostrò 
sin dalla cerimonia d’insediamento, quel 
5 dicembre 1982, celebrata nella chiesa di 
S. Maria di Sovereto, dal momento che la 
Cattedrale era in restauro. 

In quel breve tratto di strada a piedi, 
dalla chiesa di S. Lucia, dove tutti i cele-
branti si prepararono, fino alla destinazio-
ne, don Tonino iniziò ad elargire sorrisi 
aperti, sguardi profondi ai passanti e ai 
fedeli curiosi di conoscere il nuovo prelato. 
Gli occhi e gli atteggiamenti erano già ri-
velatori di un animo innamorato dell’uo-
mo, desideroso di cogliere il senso dell’al-

tro, di valorizzarne il divino che ben presto 
tutti avrebbero poi cominciato ad apprez-
zare. Di lì a poco, nella sua prima omelia 
alla cittadinanza terlizzese, svoltasi con la 
massima sobrietà, pronunciò la magna 
charta della sua missione episcopale: Io 
voglio essere il Vescovo della stra-
da non del palazzo. E mantenne 
fede a questa promessa. 

Don Michele, come tutti del 
resto, cominciò a sorprenderlo 
spesso e a qualsiasi ora, per la 
strada, fuori dalle chiese, pronto 
ad ascoltare i drammi, i bisogni 
e le storie di tutti, come un vero 
compagno di viaggio, non un 
principe di palazzo.

In quel discorso, si espresse in un lin-
guaggio moderno a cui non tutti erano 
preparati: quello del Vangelo vero. Così 
moderno ed ecu-
menico, da arriva-
re a citare degli 
autori laici, fino a 
quel momento 
esclusi dai sermo-
ni omiletici, da 
susc i tare  uno 
“scandalo” per al-
cuni. Ma stava già 
anticipando gli 
scandali del suo 
magistero. Stava 
preannunciando 
gli slanci di papa 
Francesco verso 
quei sentieri di-
versi da percorrere 
per una Chiesa 
che vuole essere in 
sintonia con un 
mondo che cam-
bia; che è aperta 
ai laici, che è for-
mata da “pastori 
che profumano di 
popolo”, vicina 
agli ultimi, povera. Proprio ciò che attuò 
don Tonino. Il suo intento fu quello di ri-
portare in primis sacerdoti e fedeli al 
messaggio evangelico nella sua integralità. 

Don Tonino conosceva bene la realtà 
del suo tempo perché ne sondava le pie-
ghe giorno per giorno; per questo non si 
è mai rifiutato di denunciarne le ipocrisie, 
le mediocrità, le tirannie nei confronti dei 
deboli, degli indifesi, dei poveri, anche se 
questo “costava moltissimo” (S. Teresa di 

Calcutta). 
Da profeta qual era, aveva intuito la 

deriva pericolosa verso cui quella genera-
zione stava naufragando. I suoi occhi già 
coglievano i segnali di un allontanamento 
dalla fede, di un impoverimento interiore, 

di una crisi morale che avrebbe 
compromesso pastori e laici.

Un giorno, di fronte a un 
turbamento del parroco e alla 
sua intenzione di lasciare l’inca-
rico, don Tonino non mancò di 
rivelare tutta la sua sensibilità 
di uomo e di vescovo tout court. 
«Prese a passeggiare in sagrestia, 
in silenzio, avanti e indietro, 

pensieroso. Poi replicò: "don Michele sai, 
anch’io ho avuto la stessa idea! E anche il 
Cardinale Martini ha obiettato." Che stia-
mo a fare qui? Meglio andare in missione 

perché noi parliamo a gente che è gonfia 
di cristianesimo ma è vuota di cristianesi-
mo! Noi parliamo a gente che non ha sete 
di Dio! Ma dobbiamo andare avanti e non 
scoraggiarci».

Questo lo sguardo lungo di don Tonino, 
capace di intercettare le sabbie mobili del 
suo presente e i rischi del futuro, ma sicu-
ro di saper trovare la corda giusta per non 
esserne impantanati e riprendere il cam-
mino: con Maria e la Santa Eucarestia.

Paginone

La prossimità di del Pastore

la memoria si fa storia/2 Il 5 dicembre 1992 l'ingresso a Terlizzi. Attraverso le parole di don Michele 
Cipriani, la testimonianza di don Tonino, dalla sacrestia alle strade della città, dalla curia alle case delle 
famiglie da visitare e confortare. Un vescovo che ben comprendeva anche le titubanze dei sacerdoti

Elisa
Tedeschi
Redazione
Luce e Vita

Ingresso a Terlizzi, con il sindaco Giuseppe Morrone e Mons. Felice di Molfetta.  
Per la foto ringraziamo Damiano Paparella e Pietro Guastamacchia. Per le foto 
dell'ingresso a Molfetta, sul numero precedente, ringraziamo don Ignazio Pansini, 
mentre non siamo riusciti a reperire foto dell'ingresso a Giovinazzo. Chi ne avesse 
chiediamo di inviarle a luceevita@diocesimolfetta.it
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«Novità». Nonostan-
te i ricordi un po’ 
sbiaditi, questa 

parola rimbomba nelle paro-
le di Mons. Giuseppe Milillo 
per raccontare i suoi primi 
momenti e le sue prime im-
pressioni su don Tonino Bello, 
vissuti nell’ormai lontano 1982.

Novità nel vedere un Vescovo vicino, 
non più distante, come in quel tempo 
storico ci si sarebbe aspettato. Novità nel 
conoscere un Vescovo “svestito” della sua 
autorità che confida al nuovo popolo di 
avere nella sua valigia «la tene-
rezza, la sofferenza, la fede, l’a-
more, la speranza indistruttibile 
della piccola stupenda Chiesa 
d’origine di Alessano, di Ugento 
e di Tricase». 

Un vescovo che, insomma, si 
mostra sin dal primo giorno un 
uomo nella sua fragilità e nella 
sua sete di compagni di viaggio 
che lo possano aiutare a liberarsi «da 
tutto ciò che può ingombrare la [sua] 
povertà».

Quello che la Comunità di Giovinazzo 
conosceva a fine novembre 1982 – pochi 
giorni dopo l’ingresso nella Cattedrale di 
Molfetta – era un sacerdote come gli altri 
che si mostrava sin da subito fraterno, 
accogliente, disponibile al colloquio e 
all’ascolto. Un sacerdote – ribadito con 
fermezza da don Giuseppe – che amava 
stare in mezzo al suo popolo, non sulla 
cattedra.

Le parole che don Tonino rivolse ai 
presenti furono programmatiche rispetto 
alle cinque attenzioni che avrebbe avuto 
come pastore: la condivisione con i pove-
ri e la preferenza da riservare agli ultimi, 
l’attenzione ai problemi umani e sociali 
dei lavoratori, la premura di far entrare 
nella catechesi i temi della pace e della 
giustizia, il bisogno di allargare gli altri 
della Chiesa, l’esigenza di aprire il dialogo 
con la cultura contemporanea. E abbiamo 
provato a leggerle insieme al sacerdote 
giovinazzese.

Gli ultimi, anzitutto, che sollecitavano 
(e sollecitano tutt’ora) la Chiesa a farsi più 
vicina, a ripensarsi con proposte più con-
crete e pragmatiche. Don Tonino iniziò a 
pungolare le comunità parrocchiali, sin da 
subito e continuamente, a mettere in 
moto prassi pastorali su misura dei pove-
ri e degli anziani. I ricordi riportano alla 

luce le feste organizzate in Auditorium che 
hanno condotto la comunità della parroc-
chia Maria SS. Immacolata alla matura 
consapevolezza che i veri poveri non 
hanno mai vissuto per orgoglio questi 
appuntamenti ed era lo stesso don Tonino, 
che conosceva il nome e la storia di cia-
scuno, a mobilitare le tende della Chiesa 
per bussare alla porta della loro vita.

Poi i lavoratori. Con gli occhi ancora 
pieni di gioia, don Giuseppe fa memoria 
delle mobilitazioni, insieme al fratello 
sindaco Francesco, a fianco agli operai 
delle Acciaierie per salvare i loro posti di 

lavoro.
Pace, libertà e giustizia. Per 

esprimere quanto fosse credibi-
le la sua fede in questi ideali, 
talvolta difficilmente praticabili 
nella società contemporanea, il 
racconto si sofferma su un epi-
sodio particolare. Don Tonino 
era solito – sin dai primi giorni 
di episcopato tra noi – visitare 

una famiglia che abitava nello stesso pa-
lazzo in cui risiedeva don Giuseppe, che 
aveva vissuto la perdita di un caro, in se-
guito a una sparatoria avvenuta l’anno 
precedente. Guidando la sua auto, veniva 
la sera a confortare la moglie e la figlia, 
approfittando della scarsa conoscenza 
della gente per poter camminare indistur-
bato in città. Per sdebitarsi dei continui 
gesti di cura, la famiglia decise di donare 
il contributo ricevuto dopo aver vinto la 
causa riguardante il triste avvenimento. 
Quella somma fu una delle offerte che 
permise la costruzione della Comunità 
C.A.S.A. Questo, come tanti suoi altri gesti 
quotidiani, permise sin dai primi giorni di 
acquisire la consapevolezza che quando 
parlava di pace, libertà e giustizia, don 
Tonino faceva sul serio. 

E tutto questo perché credeva davvero 
che il Vangelo potesse prendere forma, a 
partire dalle feritoie che incontrava.

Allargare gli atri. Qui – scherzosamen-
te – potremmo chiedere a papa Francesco 
i diritti d'autore, vista l’assonanza di signi-
ficati che ci permettono di intravedere 
l’uno calpestare le orme tracciate dall’altro.

Questa missione don Tonino la affidò 
alla comunità di cui don Giuseppe era 
parroco, nella fase di costruzione del nuo-
vo edificio di culto. Infatti, in uno dei primi 
momenti in cui ebbe la possibilità di in-
contrare i fedeli della zona 167, paragonò 
quel lembo di terra a un fazzoletto piega-

to che avrebbe avuto come audace com-
pito quello di dispiegarsi fino a raggiun-
gere, con la sua piena stiratura, tutti gli 
angoli del territorio. La comunità, sin 
dalle sue origini, ha dovuto fare i conti con 
una promessa, uscire, raggiungendo le 
periferie fisiche ed esistenziali.

Tutto questo era frutto di quella cultu-
ra contemporanea che la Chiesa non può 
scegliere, ma deve soltanto abitare. E può 
farlo – ricorda don Giuseppe facendo rie-
cheggiare le parole di incoraggiamento 
che lo stesso don Tonino gli rivolgeva – 
solo se mette al centro i giovani, ascoltan-
doli, provando a custodirne le ferite e a 
interpretarne le visioni.

Le novità nell'episcopato di don Tonino 

la memoria si fa storia/3 Il 28 novembre 1992 l'ingresso a Giovinazzo. Mons. Milillo declina le 
innovazioni portate da don Tonino nel suo ministero episcopale, le attenzioni rivolte a tutti, con una 
predilezione per gli ultimi e per i problemi sociali dei lavoratori. Sul prossimo numero, ingresso a Ruvo

Armando
Fichera
vicepresidente
giovani AC

Chiesa Locale

Appuntamenti diocesani
Sabato 26 novembre
Il Vescovo presiede la celebrazione euca-
ristica alle ore 18.00 nella Concattedrale 
di Terlizzi per l’ordinazione presbitera-
le di fra Carmine Abagnale della Fra-
ternità Francescana di Betania

Domenica 27 novembre
Festa diocesana dell’accoglienza per 
i giovanissimi di AC 
ore 9.00 - 17.00, Ruvo S. Giacomo

Giovedì 1 dicembre  
Incontro cittadino per catechisti  
ed educatori ACR di Ruvo
ore 19.30, San Domenico
Incontro cittadino per catechisti ed 
educatori ACR di Terlizzi
ore 19.30, Santa Maria della Stella

Sabato 3 dicembre 
Laboratorio per animatori  
parrocchiali della comunicazione 
e della cultura ore 16.30, Seminario 
vescovile, Molfetta

Domenica 4 dicembre 
Giornata diocesana del quotidiano 
cattolico “Avvenire”

Martedì 7 dicembre  
Il Vescovo presiede la celebrazione 
eucaristica alle ore 19.30 nella  
Cattedrale, a Molfetta, per l’ordinazio-
ne presbiterale di Leonardo Andria-
ni. Sul prossimo numero ampia intervi-
sta al prossimo presbitero
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l'ultimo avvento... Nelle celebrazioni per il 40° anno di ordinazione episcopale di don Tonino e verso il 30° 
del dies natalis, vogliamo riproporre ancora la sua parola, diretta, senza mediazioni, per attingere alla fonte del 
suo pensiero, nella sua freschezza. Meditazioni di Avvento-Natale del 1992 proposte su Luce e Vita.
Illustrazioni di Nicoletta De Candia 

Maria donna coraggiosa

Tonino
Bello
Meditazione
del 29/11/1992

Sarà stato effetto di quel 
«non temere» pronun-
c i a t o  d a l l ’ a n ge l o 

dell’annunciazione. Certo è 
che, da quel momento, Maria 
ha affrontato la vita con una 
incredibile forza d’animo, ed 
è divenuta il simbolo delle 
«madri-coraggio» di tutti i 
tempi.

È chiaro: ha avuto a che fare anche lei 
con la paura.

Paura di non essere capita. Paura per 
la cattiveria degli uomini. Paura di non 
farcela. Paura per la salute di Giuseppe. 
Paura per la sorte di Gesù. Paura di rima-
nere sola… Quante paure!

Se ancora non ci fosse, bisognerebbe 
elevare un santuario alla «Madonna della 
paura». Nelle sue navate ci rifugeremmo 
un po’ tutti. Perché tutti, come Maria, 
siamo attraversati da quell’umanissimo 
sentimento che è il segno più chiaro del 
nostro limite.

Paura del domani. Paura che possa fi-
nire all’improvviso un amore coltivato 
tant’anni. Paura per il figlio che non trova 
lavoro e ha già superato la trentina. Paura 
per la sorte della più piccola di casa che si 
ritira sempre dopo mezzanotte, anche 
d’inverno, e non le si può dire niente per-
ché risponde male. Paura per la salute che 
declina. Paura della vecchiaia. Paura 
della notte. Paura della morte…

Ebbene, nel santuario eretto alla «Ma-
donna della paura», davanti a lei divenu-
ta la «Madonna della fiducia» ciascuno di 
noi ritroverebbe la forza per andare avan-
ti, riscoprendo i versetti di un salmo che 
Maria avrà mormorato chissà quante 
volte: «Pur se andassi per valle oscura, non 
avrò a temere alcun male, perché sempre 
mi sei vicino… lungo tutto il migrare dei 
giorni».

Madonna della paura, dunque. Ma non 
della rassegnazione. Perché lei non si è 
mai lasciata cadere le braccia nel segno 
del cedimento, né le ha mai alzate nel 
gesto della resa. Una volta sola si è arresa: 
quando ha pronunciato il «fiat» e si è 
consegnata prigioniera al suo Signore.

Da allora, ha sempre reagito con incre-
dibile determinazione, andando contro-
corrente e superando inaudite difficoltà 
che avrebbero stroncato le gambe a tutti. 
Dal disagio del parto nella clinica di una 
stalla, all’espatrio forzato per sfuggire alla 

persecuzione di Erode. Dai giorni amari 
dell’asilo politico in Egitto, alla presa d’at-
to della profezia di Simeone greve di 
cruenti presagi. Dai sacrifici di una vita 
grama nei trent’anni del silenzio, all’ama-
rezza del giorno in cui si chiuse per sempre 
la bottega del «falegname» profumata di 
vernici e di ricordi. Dalle strette al cuore 
che le procuravano certe notizie che circo-
lavano sul conto di suo figlio, al momento 
del Calvario quando, sfidando la violenza 
dei soldati e lo sghignazzo della plebe, si 
piantò coraggiosamente sotto la croce. 
Una prova difficile, la sua. Contrassegnata, 
come per il figlio morente, dal silenzio di 
Dio. Una prova senza scenografie e senza 
sconti sui prezzi della sofferenza, che ren-
de ragione di quell’antifona che risuona 
nella liturgia del venerdì santo: «O voi 
tutti che passate per via, fermatevi e vede-
te se c’è un dolore simile al mio».

Santa Maria, donna coraggiosa, alcu-
ni anni fa in una celebre omelia pro-
nunciata a Zapopan nel Messico, Gio-

vanni Paolo II ha scolpito il monumento 
più bello che il Magistero della Chiesa abbia 
mai elevato alla tua umana fierezza, quan-
do disse che tu ti presenti come modello «per 
coloro che non accettano passivamente le 
avverse circostanze della vita personale e 
sociale, né sono vittime della alienazione».

Dunque, tu non ti sei rassegnata a subi-
re l’esistenza. Hai combattutto. Hai affron-

tato gli ostacoli a viso aperto. Hai reagito di 
fronte alle difficoltà personali e ti sei ribel-
lata dinanzi alle ingiustizie sociali del tuo 
tempo. Non sei stata, cioè, quella 
donna tutta casa e chiesa che certe 
immagini devozionali vorrebbero 
farci passare. 

Sei scesa sulla strada e ne hai affrontato 
i pericoli, con la consapevolezza che i tuoi 
privilegi di Madre di Dio non ti avrebbero 
offerto isole pedonali capaci di preservarti 
dal traffico violento della vita. Perciò, San-
ta Maria, donna coraggiosa, tu che nelle tre 
ore di agonia sotto la croce hai assorbito 
come una spugna le afflizioni di tutte le 
madri della terra, prestaci un po’ della tua 
fortezza. Nel nome di Dio, vendicatore dei 
poveri, alimenta i moti di ribellione di chi 
si vede calpestato nella sua dignità. Alleg-
gerisci le pene di tutte le vittime dei soprusi. 
E conforta il pianto nascosto di tante donne 
che, nell’intimità della casa, vengono siste-
maticamente oppresse dalla prepotenza del 
maschio. Ma ispira anche la protesta delle 
madri lacerate negli affetti dai sistemi di 
forza e dalle ideologie di potere. Tu, simbo-
lo delle donne irriducibili alla logica della 
violenza, guida i passi delle «madri-corag- 
gio» perché scuotano l’omertà di tanti 
complici silenzi. Scendi in tutte le «piazze 
di maggio» del mondo per confortare colo-
ro che piangono i figli «desaparecidos». E 
quando suona la diana di guerra, convoca 
tutte le figlie di Eva perché si mettano sulla 
porta di casa e impediscano ai loro uomini 
di uscire, armati come Caino, ad ammaz-
zare il fratello. 

Santa Maria, donna coraggiosa, tu che 
sul Calvario, pur senza morire hai conqui-
stato la palma del martirio, rincuoraci col 
tuo esempio a non lasciarci abbattere dalle 
avversità. Aiutaci a portare il fardello delle 
tribolazioni quotidiane, non con l’anima 
dei disperati, ma con la serenità di chi sa di 
essere custodito nel cavo della mano di Dio. 
E se ci sfiora la tentazione di farla finita 
perché non ce la facciamo più, mettiti ac-
canto a noi. Siediti sui nostri sconsolati 
marciapiedi. Ripetici parole di speranza.

E allora, confortati dal tuo respiro, ti 
invocheremo con la preghiera più antica 
che sia stata scritta in tuo onore: «Sotto la 
tua protezione cerchiamo rifugio, santa 
Madre di Dio; non disprezzare le suppliche 
di noi che siamo nella prova, e liberaci da 
ogni pericolo, o Vergine gloriosa e benedet-
ta». Così sia.
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La Chiesa, sin dall'età apo-
stolica, ha tenuto in gran-
de venerazione l'ordine 

sacro del Diaconato. 
Sant'Ignazio di Antiochia vede 
nei Diaconi e nella loro dispo-
nibilità al Vescovo una partico-
lare immagine di Gesù Cristo: 
...essi, infatti non sono diaconi 
che distribuiscono cibi e bevan-

de, ma ministri della Chiesa di Dio.
Col ripristino del Diaconato permanente, 

la Chiesa ha la consapevolezza di accogliere 
un dono dello Spirito e di immettere così 
nel vivo tessuto del corpo ecclesiale energie 
cariche di una grazia peculiare e sacramen-
tale, capaci perciò di maggiore fecondità 
pastorale.

La vocazione al Diaconato è e resta una 
chiamata di Dio di cui bisogna rispondere 
a Dio stesso. Il suo sì comporta una incorpo-
razione vera e definitiva alla persona di 
Cristo ed è segno e sacramento dello stesso 
Cristo Signore, che non venne per essere 
servito, ma per servire. è ordinato a Cristo, 
il quale si è fatto diacono, cioè servo di 
tutti. Proprio attraverso questa disponibilità 
i Diaconi sono chiamati ad esprimere, se-
condo la loro grazia specifica, la figura di 
Gesù Cristo servo.

I Diaconi inoltre sono sacramentalmente 
uniti al Vescovo, in quanto l'ordine li pone 
a servizio del popolo di Dio, in comunione 
con il Vescovo e con il presbiterio della 
diocesi. La loro presenza risulta inserita or-
ganicamente nella pastorale di comunione 
e di corresponsabilità della chiesa partico-
lare, secondo l'antica e significativa didasca-
lia degli Apostoli.

Giovanni Paolo II così insegna: « il Diaco-
no nel suo grado personifica Cristo servo del 
Padre; partecipando alla triplice funzione 
del sacramento dell'ordine: è maestro in 
quanto proclama e illustra la parola di Dio; 
è santificatore in quanto amministra il sa-
cramento del battesimo dell'eucarestia e i 
sacramenti; è guida in quanto è ammini-
stratore di comunità o settori della vita ec-
clesiale». Tra i compiti del Diacono ha un 
posto importante l'annuncio del Vangelo, 
anche nella catechesi, nella predicazione e 
nell'omelia. Essi sono ministri ordinari del-
la sacra comunione, sono ministri ordinari 
del battesimo; con la opportuna delega 
possono assistere al sacramento del matri-

monio e possono presiedere le esequie ce-
lebrate senza la Messa. Al Diacono può es-
sere affidato un compito specifico nella cura 
pastorale di una parrocchia secondo il 
mandato del Vescovo.

Attraverso alcuni passi tratti dall'omelia 
di don Tonino Bello nell'ordinazione di 
Mario D’Elia e Felice Marinelli, avvenuta il 
05/01/1993, si può comprendere la sua 
profetica intuizione sul Diaconato perma-
nente nella nostra Diocesi, iniziato con 
l’ordinazione diaconale del proto Diacono 
Sergio Loiacono il 04/10/1989.

«Il conferimento del diaconato a Mario e 
Felice s’incornicia nella festa dell’Epifania, 
la festa della luce, dell’universalità, dell’a-
pertura. L’augurio che vorrei fare ai nuovi 
diaconi è che siano testimoni di questa 
cattolicità della Chiesa. (...) 

E allora, vorrei tanto che Felice e Mario 
fossero davvero com’erano i primi cristiani: 
uomini di frontiera, uomini di cerniera, che 
stanno sullo spartiacque che divide l’aerea 
dei credenti, di coloro che vogliono bene a 
Gesù Cristo, che si affidano a Lui, dall’area 
di coloro che non avvertono questa strug-
gente nostalgia di Gesù Cristo.

I diaconi devono essere i portatori di 
novità, di freschezza; ma di freschezza dol-
ce, non arrogante. Tutt’uno con il parroco, 
quasi una simbiosi, in modo tale che non 
solo il parroco riceva l’aiuto nelle mansioni 
che ho ricordato, ma possa ricevere soprat-
tutto un alimento culturale, confrontando-
si con voi con franchezza, ma con una 
modestia, senza arroganza, senza presun-
zione. Questa immagine dolcissima di 
Chiesa dovete presentare.

Rincorrete la gente, andate a trovarla nei 
loro domicili, nelle loro case, dove probabil-
mente vive momenti di solitudine, di tristez-
za, di dolore, e accanto non c’è nessuno che 
dia loro una mano d’aiuto.

Intuite, prima che gli altri ve lo dicano, i 
bisogni della gente. Andate incontro alle 
necessità dei poveri.

Scoprite il Signore che vi ha dato occhi 
per vedere le necessità e le sofferenze dei 
poveri.»

Facciamo quindi tesoro di questa grande 
intuizione, nella speranza che questo gran-
de dono di Dio alla nostra diocesi venga 
sempre tenuto nella giusta considerazione. 
Di Chiesa del grembiule, così come ci ha in-
segnato.

 
I DOMENICA DI AVVENTO
Prima Lettura: Is 2,1-5 
Il Signore unisce tutti i popoli nella pace 
eterna del suo Regno

Seconda Lettura: Rm 13,11-14a 
La nostra salvezza è più vicina

Vangelo: Mt 24,37-44 
Vegliate, per essere pronti al suo arrivo

«Tenetevi pronti, 
perché nell’ora 
che non immagi-

nate, viene il Figlio dell’uo-
mo». La Parola di questa 
domenica costituisce la por-
ta d’ingresso del nuovo anno 
liturgico e risuona come 
antifona del tempo di Avven-

to che ci prepara al Natale.
La Liturgia odierna focalizza l’attenzione 
sull’importanza dell’annuncio del Regno 
di Dio a tutte le genti e lo riassume in due 
parole: Dio viene! Fermiamoci un mo-
mento a riflettere: non viene usato il 
passato, Dio è venuto; né il futuro, Dio 
verrà, ma il presente, Dio viene. Si tratta 
di un presente continuo che descrive 
un’azione sempre in atto: è avvenuta, 
avviene e avverrà ancora. Questo tratto 
costituisce la natura stessa di Dio: il suo 
essere Dio veniente. Dinanzi a questa ve-
rità non possiamo restare indifferenti e 
dobbiamo chiederci: in quale modo 
dobbiamo preparare la venuta del Signo-
re nella nostra vita? San Matteo ci sugge-
risce un atteggiamento essenziale che è 
quello di vegliare, cioè saper stare attenti 
e scrutare nelle nostre azioni l’opera che 
il Signore compie. Per descrivere in quale 
modo avverrà il giudizio di Dio, l’evange-
lista presenta due uomini che lavorano 
nei campi e due donne che macinano alla 
mola. Di entrambe queste coppie l’uno 
viene lasciato, l’altro invece viene portato 
via. Perché accade questo? A noi tante 
volte basta l’operosità, avere l’agenda 
piena di cose da fare e da organizzare, 
dover progettare qualcosa per qualcuno; 
a Dio, invece, non interessa ciò che ciascu-
no di noi fa o il titolo che possiede, ma il 
modo di vivere e di aderire alla volontà di 
Dio. Dio si presenta davanti a noi in modo 
del tutto inaspettato e ci viene incontro 
vestendo i panni del povero, di chi è delu-
so dalla vita, di chi ha perso la speranza. 
Per il Signore ciò che conta, quindi, non è 
ciò che facciamo ma la capacità che ab-
biamo di scegliere ciò che ci rende miglio-
ri e ci fa crescere. La vigilanza ci insegni a 
dare più attenzione al nostro tempo cer-
cando di non sprecare parole, nessun at-
timo, ma di valorizzare ogni singolo incon-
tro attraverso il quale lasciare uno spazio 
di accoglienza alla venuta di Dio nella 
nostra vita e in quella dei fratelli e delle 
sorelle che ci sono accanto.
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vocazioni Vescovo, presbiteri, intera Chiesa sono chiamati a 
riconoscere il dono che lo Spirito concede ai Diaconi con l'ordinazione, 
abilitandoli a servizi ecclesiali significativi. Il pensiero di Mons. Bello
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