
Caro Marcello, 

quanto è difficile per me oggi porgerti questo saluto. Non ti nascondo che avrei preferito ascoltare, avrei 

desiderato un posto anonimo, avrei gradito perdermi nei ricordi. Quanti ricordi ! Credo che nelle tue notti 

insonni i ricordi ti abbiano fatto compagnia, ti abbiano alleviato i dolori, ti siano stati di consolazione. Ma 

non di questi  oggi voglio parlare. Ma di te, di come  da me , da noi ,  tu sei stato percepito, oserei dire 

meglio, vissuto. 

Sei stato per tutti noi un uomo carismatico. 

Cosa sia il carisma , più o meno, lo sappiamo tutti. Ma voglio qui riproporre la definizione che il dizionario ci 

dà.  Carisma è “ l’insieme di particolari doti intellettive e di carattere che consentono a certi individui di 

esercitare autorità e fascino sul prossimo, assicurandone la concordia  “. 

 Così è stato : autorità e fascino che ha garantito concordia, pace.  E’  la pace il fine ultimo: il volersi bene, 

lo stare insieme, perché , ci diceva tuo fratello, da soli non si cammina più. 

 Nella mia vita, prima di incontrarti , ti ho conosciuto attraverso i racconti e le confidenze di don Tonino. 

Durante gli anni del mio liceo  don Tonino mi parlava  di questo suo  fratello che viveva a Bologna, che nella 

sofferenza e nella povertà,  a  volte nella solitudine, aveva studiato e aveva raggiunto traguardi importanti. 

 Era diventato ginecologo, e lavorava al S. Orsola.  

Traspariva dai suoi occhi la tenerezza  del padre ed insieme l’orgoglio del fratello maggiore. Mi parlava di te 

come sposo premuroso, padre affettuoso e  attento , medico responsabile e preparato. Mi iniziavano  così 

ad essere familiari i nomi di Tetta, di Stefano e Federica, ed intanto  prendeva forma nella mia mente anche 

la tua figura. Il tuo , il vostro ritorno da Bologna mi fu annunciato con gioia dallo stesso  don Tonino.  

La nostra amicizia si è consolidata lentamente. Un ‘ amicizia costruita giorno dopo giorno.  Abbiamo 

insieme vissuto la malattia di don Tonino, la sua dipartita, insieme abbiamo pensato la sua profezia ed il 

modo di proporla. E stato per me un privilegio averti come medico prima  e come mio paziente dopo: 

abbiamo affrontato insieme per molti anni situazioni difficili ed esaltanti, sorprese ed incontri, amarezze e 

delusioni. Ma sempre ho respirato il tuo essere carismatico e la tua stima mi ha dato  il coraggio per 

affrontare le sfide quotidiane: ci siamo tante volte detto che dietro le nostre scelte, i nostri disegni e i nostri 

programmi c’era qualcuno che ci guidava la mano. E questo ci ha sempre reso felici. 

Hai desiderato che il progetto della Fondazione avesse un respiro comunitario. 

 Questo è stato il  tuo messaggio secondo me più importante: non lo hai gridato, ma lo hai vissuto. Perché 

tu sei stato sempre di poche parole, di poche parole caro amico mio, ma non di scarsa comunicazione. 

Prendo in prestito le parole che don Tonino scrisse in memoria di Ernesto Balducci per dirti che sapevi 

parlare, ma sapevi anche tacere. Il criterio del tuo silenzio, però, non era la prudenza, o peggio la paura. Ma 

era la sapienza .  

Perciò anche quando tacevi la tua compagnia è stata dolce e preziosa, perché un’altra tua importante virtù 

è stata la capacità di ascolto. E’ il silenzio che genera la parola,  nel silenzio che si percepisce il senso ultimo 

delle cose,   ed il silenzio è utero gravido delle intuizioni. 

Le tue intuizioni: ne voglio qui raccontare due. Perché se è vero che è tutta l’esistenza di un uomo che 

porta al conferimento di persona carismatica, è anche vero che è meno facile, a volte, individuare alcuni 

episodi che , da soli, facciano apparire carismatica la stessa. 

Il primo di questi episodi fa riferimento al 14 novembre del 2013. Insieme a Trifone fummo ricevuti a Santa 

Marta da Papa Francesco. E alla fine dell’incontro, ancora frastornati ed increduli per quanto avevamo 

vissuto, tu ci dicesti : “ Questo papa verrà sulla tomba di Tonino “!  La profezia si è avverata dopo cinque 

anni. 



Ma c ‘è  un'altra cosa , caro Marcello , che oggi voglio ricordare.  Ognuno di noi ha nel proprio cuore, nella 

propria mente, dei flash del giorno in cui Francesco è venuto qui ad Alessano. Ma forse uno è comune a tutti. 

E’ quel sillabato del nostro Papa:   “ Don Tonino SE  MI  NA  TO  “. Bene. Tu lo avevi già detto e scritto: “ in 

questa tomba non ci sono i resti ma i semi ….” 

Ti congedi oggi da noi con il comune riconoscimento di essere stato, insieme a Trifone, la rappresentazione 

vivente e sempre presente di don Tonino, ed insieme, come il principale promotore, con Trifone, della 

costituzione della Fondazione. Per tutti , insomma, siete stati vissuti come eredi del profeta. Ma il tuo più 

grande merito è quello di aver percepito che raccogliere l’eredità del profeta è un qualcosa che ha a che 

fare con lo spirito e non con la materia.  Tu sai Marcello cosa voglio dire. Perché questa è stata più volte 

una riflessione che insieme abbiamo condiviso. La materia, può essere contenuta, limitata, perimetrata, 

fatta propria.  Lo spirito no! Per sua natura si dilata, non lo si può contenere, possedere. Non lo si può 

delimitare, racchiudere in uno spazio, in un solo cuore. Non ha confini. E’ la comunità il suo luogo, la sua 

casa, il suo Regno. 

 Questa la tua lezione di vita di alto profilo, di notevole spessore. Una lezione di speranza, in linea con 

quella di tuo, nostro Fratello, che io amo definire salentino planetario, definizione che a te piaceva tanto.  Il 

tuo lascito  mi auguro che sia “  come un albero piantato lungo corsi d’acqua, che darà frutto a suo tempo, 

e le sue foglie non cadranno mai….“  

 Per tutto questo ti diciamo grazie. E grazie lo diciamo ai tuoi familiari che ti hanno sostenuto e amato, 

curato con il loro affetto e la loro presenza. Addio caro Marcello, anzi arrivederci nella Luce. 

 

 

Il tuo amico, 

 Giancarlo 

 

 Alessano, 17 ottobre 2019 


