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Marcello e Tonino, una sola melodia con cinque variazioni

Cari fratelli e sorelle,
felice 'uomo che trova un centro nella sua vita attorno al quale ogni cosa prende senso. Il
salmista, infatti, recita: «Beato chi trova in te la sua forza e decide nel suo cuore il santo viaggio»
(Sal 84,6). Marcello Bello ha trovato il centro della sua vita in due punti fermi: la sua famiglia e suo
fratello Tonino. Da una parte, ha amato la moglie e, insieme a lei, ha educato i figli con I'esempio
piu che con le parole. Dall’altra, ha vissuto la sua esistenza tutta relativa a don Tonino. Lo ha
seguito a Bologna dove ha studiato, si € laureato in medicina conseguendo la specializzazione in
ginecologia e ha esercitato la sua professione nei primi anni.

Poi, per amore della famiglia e seguendo l'insegnamento di don Tonino, & tornato ad
Alessano e ha lavorato presso I'Ospedale di Gagliano. In un gustoso ricordo, Marcello racconta
come avvenne la decisione di tornare ad Alessano. Stando presso la tomba di don Tonino (1996),
egli scrive: «Siamo soli, io e te, sotto lo sguardo vigile della mamma: ci fanno compagnia la solita
colomba bianca appollaiata su di un angolo della tua tomba e il frinire delle cicale che mi richiama
alla mente la tua richiesta di audio-registrazione per riascoltarle nei tuoi momenti di nostalgia.
“Ma, Tonino — ti dissi — guarda che le cicale ci sono dappertutto, anche a Molfetta”. Si, ma quelle
sono stonate”. Era un modo per farmi capire quanto grande fosse il tuo attaccamento alla nostra
terra; per farmi capire la tua grande sofferenza ogni volta che eri costretto ad allontanartene. E lo
hai trasmesso anche a me, questo tuo amore per la nostra terra, invogliandomi ad abbandonare la
ricca e dotta Bologna per tornare nella nostra povera e umile Alessano»™.

Marcello si rammaricava di aver compreso in ritardo la valenza profetica del fratello. Dopo pero la
sua morte, si & impegnato con tutte le sue forze a perpetuarne la memoria. Nei riguardi di don Tonino,
Marcello ha manifestato il suo amore al fratello come un musicista che suona I"'unica melodia con
cinque variazioni. E stato il fratello del fratello, il discepolo del fratello, il custode del fratello,
I'imitatore del fratello, il nascosto postulatore del fratello. Non € una mia interpretazione, ma €
guanto si puo rilevare dalla sua vita e dalla lettura del suo libro, Caro Tonino, Appunti e disappunti,
che egli ha tenacemente voluto pubblicare quest’anno, quasi come un suo testamento spirituale,
per lasciarci una confessione dei suoi sentimenti e dipingere un affresco della sua esistenza e del
suo amore alla famiglia e a don Tonino.

" Omelia nella Messa esequiale di Marcello Bello, Chiesa SS. Salvatore, Alessano, 17 ottobre 2019.
m. Bello, Caro Tonino. Appunti e disappunti, Edizione la Meridiana, Molfetta 2019, p. 51.



La prima variazione: Marcello & stato il fratello del fratello, nella comune consapevolezza
della centralita della figura materna. Alla sua scuola, entrambi, insieme a Trifone, hanno imparato i
valori fondamentali della vita. Circa la sua infanzia, Marcello scrive: «Tonino ¢ stato il primo di tre
fratelli rimasti orfani in tenerissima eta: lui aveva appena 6 anni, Trifone 4 ed io 2 quando mio
padre mori improvvisamente. Nostra madre, Maria Imperato, rimasta vedova dopo appena sei
anni di matrimonio, senza alcuna risorsa economica, in pieno tempo di guerra, fu sommersa
dall’indigenza e dalle ristrettezze. Dalla morte di mio padre, si dovette inventare i lavori piu
disparati e disperati per non farci mancare il necessario: da ricamatrice a improvvisata tabacchina,
da donna a mezzo servizio a maestra di ricamo... e di vita. E nelle ore libere coltivava la sua fede
tenace insegnando “le cose di Dio” ai ragazzi del paese. La sua forte fede e la sua tenacia
riuscirono a indirizzare I'animo di mio fratello verso orizzonti cristiani a cui & pervenuto col passare
degli anni [...] Anche nostra madre era pervasa di francescanesimo e a questo indirizzo fece
rivolgere lo sguardo di Tonino e la sua santita»®.

Anche la vocazione sacerdotale di don Tonino é stata da lui interpretata come una scelta
divina, filtrata attraverso I'amore e i numerosi sacrifici della madre. «ll pane e i mezzi di primo
sostentamento erano scarsi e non so quanto queste circostanze possano aver influito sulla
decisione di mio fratello ad entrare in seminario, oppure bisogna intravedere in questo qualche
disegno divino, perché anch’io sono convinto, come Tonino, che Dio ci conosce uno ad uno e ci
segue ad ogni passo come facitori dei suoi piani. Ai tempi del Seminario di Ugento quanti sacrifici
da parte di mia madre! Ricordo che per andare a trovarlo, per coprire quei venti chilometri che ci
separavano, si impiegava un’intera giornata e con i mezzi di trasporto piu disparati: dal treno
locale che bisognava prendere all’alba per tornare a sera inoltrata, ai passaggi sui camion militari
polacchi che stazionavano nei nostri paesi, agli interminabili viaggi sui carretti carichi di
suppellettili necessarie per i trasferimenti nel seminario estivo di Tricase».

La seconda variazione: Marcello & stato il discepolo del fratello. Attento, discreto,
immediato, si e lasciato progressivamente contagiare dalla spiritualita di don Tonino. Ha fatto di
Gesu Cristo il centro della propria vita e, attraverso di lui, ha imparato a conoscere la tenerezza di
Dio Padre. Proprio cosi. Marcello ha sentito don Tonino come un educatore e un padre: «Tonino -
egli scrive - integrava con la sua esperienza e con la sua tenerezza la nostra educazione spirituale e
sociale che ci veniva dalla cara mamma. Forse € stato per noi, oltre che un fratello, anche un
padre, senza comunque mai assumerne I'autorita»®. Si & immedesimato nella sua capacita di
riflessione, di meditazione, di interiorizzazione. Cio gli ha permesso di accogliere, approfondire,
assorbire la spiritualita del fratello che lui apprezzava e ammirava. Si e ritagliato degli spazi di
tempo per ascoltare, confrontarsi e condividere le tante intuizioni del fratello, lasciandosi
contagiare dalla sua testimonianza. Fiero di un fratello che amava davvero il Signore, non si &
lasciato catturare dal ruolo, ma ha imparato a personalizzare ogni rapporto. Lo entusiasmava la
poverta e la liberta interiore con cui don Tonino si rapportava a tutti e a ciascuno. Come fosse una
lunga litania, nel suo libro egli ripete i verbi che richiamano il suo lungo e appassionato dialogo
interiore con il fratello: “Ricordo, rivedo, ho pianto, ho compartecipato, mi sono inorgoglito, ho
condiviso”. Leggendo e rileggendo gli scritti del fratello e gli altri libri che parlavano di lui, Marcello
ha imparato a conoscerlo meglio e a farsi suo discepolo per diventare suo testimone.
Intervenendo a un convegno alle Marcelline di Lecce nel 1994, egli scriveva: «In questi giorni,
carichi di ricordi, ho voluto partecipare a quasi tutti i vari convegni che sono fioriti
spontaneamente intorno alla figura di mio fratello. L’ho fatto, oltre che per dovere di
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rappresentanza, soprattutto per cercare di capire se I'immagine che ho io di Tonino non fosse un
pochino enfatizzata dal legame di parentela: ho dovuto rendermi conto, invece, con mia somma
gratificazione. che ne risultava addirittura riduttiva»’.

La terza variazione: Marcello & stato il custode del fratello. Ha raccolto, custodito e
conservato gelosamente le carte di don Tonino, in obbedienza a quanto gli aveva detto poco prima
della sua morte. Cosi ricorda questo importante e decisivo momento per lui e per don Tonino: «”Vi
lascio le mie carte”. Ci congedasti cosi, me e Trifone, in uno dei tuoi ultimi dialoghi. A dire il vero,
forse perché presi da piu urgenti contingenze, quella frase la lasciai cadere |i senza darle
particolare importanza. In seguito perd, quando mi accinsi a mettere in ordine quelle “carte”, ho
capito I'importanza del compito di cui ci avevi investiti: quegli scritti sono la parte teorica della tua
vita vissuta e tocca a noi ridistribuirli, a piene mani, a quanti ti hanno conosciuto e a quanti ti
vogliono conoscere. E sorta cosi I'idea di una Fondazione intitolata al tuo nome e aperta a quanti
vogliono impegnarsi fattivamente per I'affermazione degli ideali di pace e di solidarieta di cui tu sei
stato il coraggioso assertore. Gli scopi della Fondazione saranno appunto quelli di curare, con ogni
forma di diffusione, la conoscenza del tuo pensiero e del tuo Magistero e soprattutto promuovere
lo sviluppo di una cultura della pace e della solidarieta, di una teologia e di una spiritualita
incarnata nella storia»®. Caro Marcello, grazie per avere custodito le carte di don Tonino e anche
qguelle che parlano di lui. Man mano che il tempo passa, comprendiamo ancora meglio la loro
importanza.

In questi ultimi tempi, hai suonato la quarta variazione: ti sei fatto ”imitatore di tuo
fratello”. Hai accolto dalle mani di Dio la lunga sofferenza, lasciandoti accompagnare dallo stesso
Spirito che ha guidato don Tonino. Hai ricevuto I'Eucarestia, I'unzione dei malati e hai apprezzato
le premure, I'affetto, 'accompagnamento di Tetta, tua moglie, dei tuoi figli, di tuo fratello Trifone,
dei familiari e di tanti amici, primi fra tutti don Gigi e Giancarlo Piccinni. Ti sei addormentato
silenziosamente nel Signore, abbandonandoti all’lamore di un Dio che ti ha amato con il cuore di
un padre che non hai conosciuto, di una madre che ti ha sempre custodito e di un fratello che ti ha
teneramente accompagnato.

Chiudendo gli occhi a questo mondo, li hai aperti a quello celeste. E tra gli angeli e i santi
hai intravisto tuo fratello, Tonino. Finalmente, vi siete nuovamente incontrati. Questa volta in
modo definitivo e per sempre. La venuta di Papa Francesco sulla tomba di tuo fratello (20 aprile
2018) ti ha dato la certezza che la “bella battaglia che hai combattuto” (cfr. 1Tm 6,12; 2Tm 4,7) ha
avuto la conclusione che hai sempre sperato. Quello che hai lungamente desiderato si &
materializzato proprio sotto i tuoi occhi. E cosi hai compreso di non aver corso invano e, come il
vecchio Simeone, hai capito che era giunto il tempo di sciogliere le vele e intonare l'ultima
variazione. Questa volta I’hai eseguita in solitudine con un dolce silenzio. Le quattro variazioni che
hai cantato durante la tua vita si sono intrecciate e fuse in modo armonico con la quinta: quella
che rivela sulla terra la bellezza della santita che risplende nel cielo. Ora la contempli con i tuoi
occhi e gioisci! E, con tuo fratello Tonino e la vostra cara mamma Maria, siete immersi nell’eterna
danza davanti al trono dell’Altissimo. Mentre noi, ancora pellegrini in questo mondo, pieni di
speranza, attendiamo di poter vedere e gustare cid che voi gia godete. Assetati di vedere il volto di
Dio, aneliamo a unirci alla vostra gioia e alla vostra danza.

+ Vito Angiuli
Vescovo di Ugento- S. Maria di Leuca
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