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Don TONINO Bello: I'uomo, il sucerdote,

il vescovo,

redo che
Dio ci chia-
mi a sé nel
momento
migliore
per noi,
quan-

do tutto
I'amore che
possiamo
dare e stato
spremuto. Cosi € accaduto a don
Tonino Bello. Avvicinandosi a questa
straordinaria figura, gia venerabile, in
attesa della beatificazione, speriamo
prestissimo, e leggendo la biografia,
gli scritti, guardando qualche video,
osservando le foto, il volto, gli occhi
non si puo che dire cosl: era un uomo
compiuto. '8 dicembre 2022 si e
aperto a Molfetta, sua diocesi, 'anno
di don Tonino Bello per termina-

re 18 dicembre 2023, quindi siamo
nell'anno a lui dedicato. '8 dicembre
1957 e la data in cui e stato ordinato
sacerdote. 11 20 aprile 1993 Dio ha
accolto questo suo figlio. Trent’anni
fa, e noi, seppur con le lacrime agli
occhi, per una morte prematura,
sapoiamo che ci sorride anche se
non lo abbiamo mai conosciuto di
persona lo sentiamo vicino, un padre
che ci accompagna.

Ma c’e anche chi puo raccontarci
qualcosa di questo vescovo d’ecce-
zione nella sua vita evangelicamente
vivace. Ho l'onore e il piacere di aver
scambiato profonde ed edificanti
conversazioni con un amico e uno
stretto collaboratore di don Tonino:
Renato Brucoli di Terlizzi, sempre in
diocesi di Molfetta.

Renato ti farei parlare per ore!

Ma mi limitero, per ora. Eri piu di

un collaboratore. Giusto?
Don Tonino Bello € la persona che
ho piti cara nella mia vita: come mia
madre, come un padre, una sorella,
un fratello, un amico. Per me ¢ una
cometa. E I'evento di grazia che ha
attraversato la mia povera esisten-
za, arricchendola di significati. Per
sua volonta ho diretto il settimanale
d’informazione religiosa della diocesi
di Molfetta, frail 1987 e il 1992, e
il settore emergenze della Caritas
diocesana in coincidenza con i primi
grandi esodi dall’Albania. Esperienze
coinvolgenti, vissute al suo fianco
negli anni della mia giovinezza. Ho
percepito subito il suo spessore di
santita. L'episcopio era diventato
casa mia, tanto piu che, dopo poche
settimane di collaborazione, lui mi
ha fatto una copia delle chiavi che
lo aprivano e me le ha donate. Un
gesto di fiducia che mi ha commos-
so, quand’anche dettato da motivi
pratici. Quell'episcopio era popolato
da sfrattati, migranti e quanti altri
non riuscivano a trovare accoglien-
za altrove. Una frequentazione che
ancora oggi incide fortemente sulla
mia ricerca di senso.

Quel giorno che...
Se mi chiedi degli episodi, potrei
citarne tanti. Una costellazione. Qui
mi piace ricordarne soltanto due,
collocabili nella fase iniziale e finale
della mia collaborazione con lui.
All'inizio, la visita a una famiglia di
sfrattati che, avendo perso la casa, si
erano sistemati all'addiaccio in un
campo di ulivi: I don Tonino mi ha
portato e mi ha suggerito di condivi-
derne I'esperienza per una giornata
intera, notte compresa, per com-
prenderla e descriverla al meglio
sul settimanale diocesano.
Alla fine, la presenza sul molo 12 del
porto di Bari all’arrivo della Vlora
con il suo popolo di migranti. Don
Tonino che invocava un trattamento
umano per quel popolo di disperati,
e indicava la maternita come criterio
di accoglienza premurosa: “come
se di ciascuno fossimo madre”.
Intendo dire che la santita che trova
manifestazione in don Tonino Bello
e cioe fondata sulla prossimita ed
e ricca di opere feriali, di relazioni
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fratello, il padre...

Foto 1: don Tonino Bello con il nipote Stefano. Foto 2: Renato Brucoli (sulla sinistra) insieme a don Tonino e ai seminaristi di Molfetta duran-
te la recita dei Vespri in montagna. Mentre tutti guardano in alto, Renato ha lo sguardo fisso su di lui; é cié che ha fatto - cosi racconta - per
tutto il periodo della collaborazione: lo scrutava perché certo che possedesse il segreto del vivere bene, in felicita, e voleva carpirglielo.

amorevoli piu che di pregevoli soli-
tudini intimistiche o semplicemente
mistiche. Il volto del Signore I'ha
rinvenuto nel volto dei fratelli e delle
sorelle nel bisogno. La prossimita
c’insegna che sara l'etica caritativa
a salvare il mondo. La capacity, cioe,
di ascoltare, toccare e adottare la fra-
gilita umana con coraggio e pazienza
amorevole, fasciando di tenerezza
non solo chi e legato a noi dal vincolo
di sangue ma anche chinon lo ¢; di
accogliere affettuosamente l'alterita.

Chi ¢, secondo te, don Tonino?

Come lo definiresti?
Un innamorato di Gesu Cristo. Un
grande annunciatore e testimone del
Risorto. Un eccezionale “pontefice”:
costruttore di ponti fra Dio e 'uomo.
Un promotore d'incontri, di relazioni,
d’intese, di comunioni profonde. Un
suscitatore d'impegni, di presenze,
di opere. Un compagno di strada.
Ha saputo stendere una scala tra
il cielo e la terra. Ha promosso una
spiritualita di cerniera tra la fede e la
storia. Ha insistito sulla necessita di
leggere e frequentare con la stessa in-
tensita la Bibbia e il giornale. Ha pre-
so0 posizione sui problemi del tempo.
Ha invitato a diventare “contemplat-
tivi’, con due “t; indicando 'urgenza,
per il credente, del connubio fra
estasi e azione. Penso che l'eternita
gli appartenga perché ha fatto dell’e-
sistenza un tempo d’amore.

Il suo sogno?
L'umanita coesa. Conviviale. Che
assume le differenze come fattore
diricchezza e di crescita, non come
occasione di esclusione e di separa-
zione. Che cerca la pace come pie-
nezza e somma dei beni piti grandi di
cui i popoli possano godere: liberta,
giustizia, salvaguardia del creato,
rispetto della dignita umana, accet-
tazione e valorizzazione dell’alterita,
appunto. Pace come dono e come
valore fondante. Che viene dall’alto
per innovare il mondo. Per cambiar-
lo, anzi per ribaltarlo.

Se ti chiedessi di riassumere don
Tonino in due parole?
Direi “pace” e “carita”. “Pace” ¢ la
prima parola del Risorto, diceva:
«La Chiesa deve tenerne conto. Se
le ultime parole di un moribondo
vanno assunte come un testamento
e custodite con la venerazione che si
deve alle reliquie, le prime parole del
Risorto vanno accolte con tutta l'at-
tenzione che si deve ai manifesti pro-
grammatici. Ecco perché la Chiesa,
dal giorno di Pasqua, ha un compito
preciso: annunciare la pace. Questo
e il suo progetto politico, questa la

sua linea diplomatica, questo il suo
indirizzo amministrativo: la pace».
“Carita” e la chiave di lettura della
“carriera” di Dio come si & realizzata
in Cristo: un abbassamento dopo
l'altro. «Daricco che era, si € fatto
povero, fino ad amare i poveri con
viscere di misericordia».

Cosi anche don Tonino: ha consi-
derato i poveri «beati e benedetti»,

li ha cercati e raggiunti sulla Geru-
salemme-Gerico delle nostre citta,
ha dato loro visibilita in un contesto
desideroso di occultarli, si € schie-
rato di preferenza dalla loro parte,

ha sollecitato gli operatori politici e
sociali a fare altrettanto, ha specifi-
cato che “povero” non si oppone a
“ricco’; bensi a “potente’; e per questo
ha invocato Maria del Magnificat che
«innalza gli umili e abbassa i poten-
ti». Si e industriato nel promuovere le
“pietre di scarto” al rango di “testate
d’angolo” Ha offerto un’ala di riserva
a chi e rimasto impigliato nei rovi
delle nuove e vecchie poverta. Ha
racchiuso l'enciclica della sua vita in
un solo periodo: «La misura dell’a-
more € di amare senza misura». A
cui, semmai, se ne puo aggiungere un
altro, amo’ di consiglio per i cercatori
d’infinito: «Linedito di Dio & nella
finitudine del volto dell’altro».

Don Tonino come una carezza...
Infatti. Ha usato le mani solo per acca-
rezzare e per accogliere. Il suo indice,
prima che glielo spezzassero, e anche
dopo, non ’ha mai puntato contro
qualcuno, ma sempre a indicare i
traguardi da raggiungere con l'impe-
gno e la capacita di osare. Pensando
al termine della sua parabola terrena,
I'ha desiderata simile a quella di Mose
sul monte Nebo: «Mi piacerebbe
proprio un tramonto come il tuo.
Lontano dalle luci della ribalta. Con il
cuore ancora gonfio di passione per la
vita. Con gli occhi fiammeggianti nel
riverbero di cento ideali. E con il dito
puntato verso la terra dei miei sogni».
E stato cosi. Dopo essersi opposto
alla guerra del Golfo ed essere entrato
in Sarajevo in guerra, munito solo
della bandiera della pace; dopo aver
somatizzato in presa diretta tutte
queste vicende drammatiche, don
Tonino si & adagiato fra le braccia del
Signore, rivolgendo l'ultimo sguardo,
dalla sua cattedra scomoda, alle icone
mariane che aveva fatto posizionare
sulle pareti nella stanzetta che abitava
in episcopio.

Non si puo che commuoversi.

Renato, don Tonino assomiglia a

Papa Francesco o... viceversa...
Caso quasi unico nella Chiesa ita-
liana, & stato nominato monsignore

giovanissimo, appena dopo aver
partecipato da consultore teologo al
Concilio ecumenico Vaticano II, la
cui lezione ha voluto e saputo tradur-
re in prassi pastorale, promuovendo
una Chiesa aperta al rinnovamento
della vita cristiana e alle sfide del
tempo. Antesignana, appunto, di
quella di Papa Francesco. Una Chiesa
non piu gerarchica e piramidale ma
sinodale, configurata come popolo di
Dio radunato intorno all'Eucaristica.
Una Chiesa che recupera la credibi-
lita attraverso la testimonianza. Una
Chiesa con la stola ma anche con il
grembiule: estroversa, al servizio del
mondo e dei fratelli, senza primati e
privilegi, capace di dare del “tu” e di
rivolgersi a ciascuno in modo perso-
nale e speciale; propensa a farsi dare
del “tu” in modo fraterno e solidale.
Chiesa della minorita, in linea con la
radice spirituale francescana a cui il
vescovo alessanese si € alimentato fin
da piccolo nel convento cappuccino
del suo paese. Minore come France-
sco d’Assisi che porta nel cuore, dotto
come Antonio di Padova che porta
nel nome: ecco don Tonino Bello,
antesignano di Papa Francesco.

Se di quanto ha scritto con la sua
vita e con la sua penna dovessi
scegliere solo una pagina da
custodire, e da questa estrapola-
re una sola riga da frequentare,
quale indicheresti?
Non esiterei a indicare il suo testa-
mento, privilegiando I'espressione
finale: “E il giorno del Signore ed &
bellissimo”. La sua vita terrena giun-
ge al termine, arriva il tempo del gran
tremore, degli interrogativi a cascata
da governare e da scalare, il tempo
della verita senza infingimenti... e
lui conferma che questo momento e
“bellissimo’; volgendo al superlativo il
suo stesso nome aggettivato.
“E il giorno del Signore ed & bellis-
simo” e un gigantesco squarcio di
solarita tra le nuvole in fuga. Un atto
di gratitudine immensa alla vita e
al suo Signore. La meta della sua
vasta ricerca di senso. La musica del
suo Magnificat. Il Vangelo della sua
esistenza. Mi piace molto questo si-
gillo esistenziale, questo entusiasmo
estremo, questo sguardo radioso sul
futuro, annotato nel momento gene-
ralmente pil sofferto e disperante.
Mi piace molto questa architettura
ardita della speranza con affaccio al
belvedere della santita.

Trent’anni fa é entrato nella
gloria dei santi...
Il giorno delle esequie, decine di
migliaia di persone hanno gremito
il porto di Molfetta. Giovani e adulti,

credenti e non credenti, ricchi e
poveri. Insieme. La brezza levantina
spirava carezzevole dall’Adriatico,

e sfogliava I'evangelo poggiato sul
feretro quasi a ricapitolare il senso di
una vita interamente compaginata
intorno all'unico dorso di Cristo.

Ora le spoglie riposano in Alessano,
citta prossima al Capo di Leuca, sul
belvedere mediterraneo dove la terra
s'insinua fra il mare e il cielo e sem-
bra finire. In realta corre sotterranea.
Come don Tonino in questi anni di
presunta assenza; anzi di presenza
ancora pill incisiva e fulgida di prima.
In tanti raggiungono oggi, in pelle-
grinaggio, la sua tomba scavata nella
nuda terra. Intenso il dialogo affidato
ai pensieri, agli scritti, ai segni lasciati
sugli alberi di ulivo che la contorna-
no. I giovani elevano canti di gioia.
Gli adulti recitano una preghiera e
depongono un fiore. I bambini pog-
giano un disegno. Uno fra questi, da
me raccolto qualche anno fa, rappre
sentava don Tonino con il crocifisso
in una mano e nell’altra la fisarmo-
nica. Illustra il suo essere totalmente
di Cristo, e per questo nella letizia.
Una sintesi efficace della sua santita,
anticipata intuitivamente dagli occhi
e dal cuore di un bambino.

Per la Chiesa ¢ Venerabile, ma

per tanti e gia santo...
A dirla tutta, in tanti erano urticati dal
suo radicalismo evangelico, quando
gli sono stato al fianco. Lo criticavano.
Lo contestavano. Lo emarginavano.
Soprattutto coloro che esercitavano
un potere reale in ambito ecclesia-
le o politico. Poi non pit, forse per
opportunismo. Non altrettanto il
popolo di Dio, che lo ha sempre
amato. E ancora gli vuole bene. E gli
¢ infinitamente grato. E lo considera
gia santo. E lo invoca, non solo come
mediatore di grazie ma anche come
compagno di viaggio. E quotidiana-
mente affigge alcune sue affermazio-
ni iconiche alle pareti della propria
vita o sulle vie maestre della propria
esistenza. Come quella portentosa di
Pasqua, che interpella e destabilizza
la quiete: «Donaci, Signore, la forza
di frantumare tutte le tombe in cuila
prepotenza, I'ingiustizia, la ricchezza,
I'egoismo, il peccato, la solitudine,
la malattia, il tradimento, la miseria,
I'indifferenza hanno murato gli uomi-
ni vivi. E mettici una grande speranza
nel cuore». Ecco don Tonino Bello
testimone del Risorto.

Renato, grazie! Ci si sente piccoli
cosi, ma fiduciosi e lieti. I Testimo-
ni veri fanno questo effetto.

Fabiana Guerra



