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In occasione del 32° dies natalis del Vescovo don Tonino, l’Ufficio diocesano per le Cause 
dei Santi propone quattro chiavi di lettura della speranza nella sua persona e nel suo ministero 

SPECIALE 

Il Venerabile Antonio Bello 
segno di speranza

La speranza della Chiesa affonda le ra-
dici nel fertile terreno della fede e si 
protende verso il cielo con i suoi rami 

carichi di frutti fecondi di bene. E se ogni 
albero ha bisogno di luce per crescere, la 
speranza nella Chiesa si nutre della testimo-
nianza luminosa di coloro che incarnano il 
Vangelo con coraggio, che illuminano le 
tenebre con la luce del Vangelo e della ca-
rità e che accompagnano i “pellegrini” con 
amore e dedizione. 

La speranza della Chiesa è fatta di volti 
gioiosi, mani tese e cuori aperti, capaci di 
farsi prossimi agli ultimi, ai dimenticati, agli 
esclusi. E tra questi volti spicca quello del 
Venerabile Antonio Bello, pastore che ha 
saputo rendere la speranza concreta, tangi-
bile, capace di tradursi in scelte di vita 
quotidiana. Don Tonino è stato e continua 
ad essere una speranza viva per la Chiesa. 
La sua parola appassionata e profonda ci 
insegna che la speranza non è un sentimen-
to o una emozione, ma uno stile di vita che 
ci rende strumenti dell’amore di Dio. 

Con le sue parole siamo sollecitati a 
“sporcarci le mani”, a costruire ogni giorno 
relazioni inclusive e solidali scendendo 
nelle periferie sociali e spirituali del nostro 

tempo, dei nostri luoghi di lavoro, delle 
nostre famiglie, delle nostre parrocchie.

La speranza è la parola che più di ogni 
altra si presenta vivida e si annida tra le righe 
dei discorsi e delle lettere di don Tonino: 
infatti, essa è dipinta come il frutto carnoso 
della santità che non si fonda sulle nostre 
forze, ma sulla potenza di Dio. È una spe-
ranza che non si arrende di fronte alle dif-
ficoltà, ma che si alimenta della fiducia in 
un amore più grande, capace di illuminare 
anche le notti più oscure.

La speranza è fare largo al futuro, è dare 
spazio alla progettualità. Questo significa 
rendere concreti i nostri desideri di bene: 
ascoltare chi è solo, tendere la mano a chi 
è caduto, scegliere ogni giorno l’onestà, la 
cura del creato, la responsabilità, senza ce-
dere al cinismo e all’autoreferenzialità; ac-
corgerci di chi vive accanto a noi, alzare lo 
sguardo dallo schermo del telefono per in-
contrare i volti e trasformare anche i gesti 
più semplici (un sorriso, un aiuto, una pa-
rola buona) in piccoli semi che possono 
cambiare la giornata, e forse la vita, a chi ci 
sta vicino. È nella quotidianità che la spe-
ranza prende forma e diventa forza capace 
di incidere nella realtà. La speranza, conti-

nua a ripeterci don Tonino, non deve essere 
custodita solo dentro di noi, ma seminata 
nel cuore degli altri: essa è forza di trasfor-
mazione che ci aiuta a vedere il mondo e 
l’altro non solo per quello che è, ma per 
quello che può diventare. Per questo moti-
vo, la sua voce è una luce viva per la 
Chiesa e per il mondo, una fonte inesau-
ribile di fiducia e coraggio per chiunque 
sia disposto a credere che la concordia, 
l’amore, la pace e la giustizia possano 
davvero costruire un futuro migliore.

Una speranza per la Chiesa

In un tempo in cui le parole sono carat-
terizzate da una “volgarità compiaciuta”, 
in quanto prive di significato, per cui da 

essere espressione di senso diventano un 
fluire di suoni che non scalfiscono l’anima, 
la testimonianza del Venerabile Antonio 
Bello diventa un appello a tornare a risco-
prire la nostra umanità per generare uno 
spazio capace di diventare luogo di dialogo, 
solidarietà e cooperazione. 

Per realizzare tale “utopia” occorre far 
vibrare il dinamismo della parola “speran-
za” senza cedere in inutili retoriche o la-
mentazioni fuorvianti. Questo significa 
che non bisogna guadare al mondo con 
ottimismo, ma rinnovarlo con la forza 
della speranza che è la capacità di sogna-
re il futuro assumendosi la responsabilità 
delle scelte, nel presente. 

Don Tonino, pochi giorni prima della 

sua Pasqua, affermava che con grande 
fiducia, appoggiando il nostro capo sul 
capo di Gesù che rantola sulla croce, è 
possibile non solo denunciare il male 
operante nelle piaghe della storia che 
porta alla disperazione ma annunciare che 
il mondo cambia, il mondo cambierà, il 
mondo sta cambiando perché con la sua 
resurrezione Cristo ha dissecato tutte le 
sorgenti del pianto.

La speranza ha la sua origine nella 
Pasqua del Signore: questa è la novità del 
Vangelo ed è il dono che il cristianesimo 
può e deve offrire a ogni uomo e donna 
della Terra! A tal proposito Papa Francesco 
sostiene che essa non è un concetto, non 
è un sentimento, non è un telefonino, non 
è un mucchio di ricchezze! La nostra spe-
ranza è una Persona, è il Signore Gesù che 
riconosciamo vivo e presente in noi e nei 

nostri fratelli, perché Cristo è risorto.
A trentadue anni dalla sua morte don 

Tonino ripete alla sua Diocesi di Molfet-
ta-Ruvo-Giovinazzo-Terlizzi, a tutti i cre-
denti e a ogni essere umano: «Riconcilia-
moci con la speranza. Arriva la Pasqua: 
frantumi il nostro peccato, frantumi le 
nostre disperazioni per vedere l’esistenza 
di ognuno dal versante giusto, dal versan-
te della risurrezione, che è il versante 
della speranza». 

In questo Giubileo siamo chiamati a 
essere pellegrini di speranza! La vita e le 
parole di don Tonino sono un richiamo 
per la Chiesa, per i costruttori di pace e per 
i giovani a guardare a lui come segno di 
un possibile cambiamento con l’audacia 
di sognare i cieli nuovi e le terre nuove che 
la Pasqua ha già iniziato a generare nel 
nostro vecchio mondo.

di don Pasquale Rubini

di Marcello la Forgia
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Sentinella, quanto resta della notte?
Don Tonino, attento e lucido nell’ana-

lisi dei mali della società del tempo, 
contemplattivo, concreto e sognatore, 

da subito ha proposto a noi, giovani di 
quegli anni, una Chiesa feriale, amica, ma 
esigente nella proposta. 

Il nostro Pastore ha interpretato la santi-
tà, la profezia con uno stile di prossimità.  
La sua parola autorevole per ricercatezza 
lessicale e immagini creative, non l’abbiamo 
mai sentita come sfoggio di erudizione, ma 
capace di avvicinare tanti giovani alla fede 
e di sfiorarne il mistero. Ci ha incantato il 
suo amore sincero per Gesù Cristo. 

Ha convertito tanti di noi, senza fasti e 
indottrinamenti, rispettando la libertà della 
nostra coscienza. Ha praticato la pedagogia 
della soglia. Ai catechisti diceva: «Come 
educatori, siete chiamati a seguire i vostri 
ragazzi sostando sul portone della loro co-
scienza, senza invaderla». Ci ha parlato con 
l’esempio. Alto certo. In grado di spingerci 
ad osare di più, a credere con speranza che 
un mondo “altro” fosse possibile. 

Il disagio di tanti giovani ai margini di 
una società dominata dalla cultura dello 
“scarto” ha trovato un’opportunità di riscat-

to nella comunità C.A.S.A. di Ruvo e nel 
Centro di Accoglienza di Molfetta, da lui 
voluti e seguiti. Ha parlato ai giovani abitan-
do i loro luoghi, sorprendendo, incuriosen-
do e affascinando anche i lontani. Un ve-
scovo di strada, non di palazzo. Ha incarna-
to una Chiesa spoglia dei segni del potere, 
ma capace di servire i giovani, ascoltandoli, 
deponendo i panneggi di un insopportabi-
le paternalismo, cingendosi l’asciugatoio 
della discrezione per andare all’essenziale. 

Per tanti, un maestro a cui guardare con 
ammirazione, che ha scommesso, come 
diceva lui, sulla fragilità dei sogni dei giova-
ni. Lo ha fatto concretamente quando ha 
dato fiducia, per esempio, a due giovani 
obiettori di coscienza, i primi in Diocesi, che 
ha sostenuto nella realizzazione di un pro-
getto di azione nonviolenta sul territorio.  
Un sogno diuturno a cui ha dato profondità 
teologica e testimonianza profetica. 

Ai giovani assegnava un impegno sup-
plementare per la pace. Li spronava a non 
essere notai dello status quo, ma ad essere 
profeti dell’aurora che irrompe, del futuro 
nuovo, dei cieli nuovi, delle terre nuove.  
Un invito ancora attuale, tra guerre e disastri 

ambientali, provocati da politiche miopi e 
imperialiste. La sua è l’etica del volto rivolto 
e non delle maschere, false identità col mito 
della perfezione esibite ora sui social, e resta 
ancora valida per una società pacificata. 

Nel 1991, in un raduno di giovani, don 
Tonino diceva: «Ragazzi, il mondo oggi, a 
volte così disperato e così triste, chiede pure 
a voi, sentinelle del mattino: “Quanto resta 
della notte?”. Scrutando l’orizzonte, possia-
te rispondere così: “Non abbiate paura, resta 
poco della notte, perché i primi raggi stanno 
inondando l’orizzonte”». 

Quella stessa domanda risuona ancora 
qui e ora. Avremo tutti, giovani e adulti, 
l’audacia di rompere la corazza dello scetti-
cismo e del disfattismo per essere pellegrini 
di speranza?

Dalla speranza alla responsabilità
Nell’anniversario del suo dies natalis, la 

voce profetica di don Tonino risuona 
più che mai in tutta la sua mite po-

tenza e urgenza. In un tempo segnato dal 
conflitto israelo-palestinese, dalla guerra in 
Ucraina, da quelle ancora in atto in tante 
aree del mondo, da un’umanità ferita nei 
legami più profondi, la sua spiritualità della 
speranza operosa continua a interrogarci. 

Non possiamo limitarci a sperare, dob-
biamo organizzare la speranza scriveva.   
La speranza, dunque, non come inerte atte-
sa, ma come irrinunciabile impegno concre-
to dell’uomo, affinché la grazia di Dio possa 
manifestarsi pienamente, per realizzare 
giustizia, solidarietà, pace. 

La pace, che per don Tonino non può 
prescindere dalla giustizia sociale, è artigia-
nale, ha bisogno di mani laboriose, non solo 
di parole per rifiutare la schiavitù della 
guerra è necessario diventare tessitori di 
rapporti umani, ricompositori dei piatti 
sbilanciati della giustizia. In questo orizzon-
te si è sviluppato anche il suo impegno come 
Presidente Nazionale di Pax Christi, dando 
voce a una Chiesa che non vuole essere tie-
pida o addirittura neutrale di fronte all’in-

giustizia, ma schierata a favore degli ultimi. 
Ha difeso con coraggio l’obiezione di coscien-
za al servizio militare, ha promosso il disar-
mo unilaterale, si è schierato a favore 
dell’accoglienza degli immigrati. Come di-
menticare il suo intervento sul campo per 
un’accoglienza, che avesse il sapore di uma-
nità, dei profughi albanesi giunti nel porto 
di Bari nel 1991, di cui denunciò le condizio-
ni disumane in cui versavano?

In una società attraversata da tensioni, 
odio verbale, violenza crescente nei rappor-
ti tra giovani, nelle relazioni affettive, e in 
cui i femminicidi diventano un grido non 
più tollerabile, ancora una volta la voce di 
don Tonino si conferma profetica: «Forse è 
giunto il momento che la famiglia, agenzia 
periferica della Trinità,  … prenda coscien-
za che le violenze che si consumano al suo 
interno…sono oggi le vere eresie trinitarie 
che essa è chiamata a combattere».

La pace e la nonviolenza, quindi, non 
teoria disincarnata, ma impegno autentico 
che deve tradursi nel disarmo interiore a 
cominciare dalle nostre relazioni quotidia-
ne personali e comunitarie. 

Il suo Magistero nella nostra Diocesi è 

stato improntato a questa concretezza evan-
gelica: camminare con tutto il popolo, 
ascoltarne il dolore, celebrare il Vangelo tra 
la gente.  Per don Tonino, la pace, convivia-
lità delle differenze, ha come percorso ob-
bligato la sinodalità: esperienza di apertura, 
pluralità riconciliata, fraternità vissuta. 
Esattamente il contrario delle chiusure iden-
titarie, dei muri culturali, del ritorno di na-
zionalismi e derive autoritarie che si vanno 
diffondendo in Europa e nel mondo. 

La speranza di cui ci ha parlato dunque 
non è individuale: è comunitaria, è ecclesia-
le, è politica nel senso più alto. La marcia a 
Sarajevo nel 1992, in piena guerra nei Bal-
cani, fu uno dei gesti più forti e pregni di 
speranza del suo episcopato: portare il 
Vangelo nel cuore del conflitto. Ecco allora 
la provocazione di questo anniversario, 
coincidente con l’Anno Giubilare che stiamo 
vivendo: siamo disposti, oggi, ad assumerci 
la responsabilità della speranza? A declinar-
la nel nostro tempo? A non rassegnarci da-
vanti alla logica della guerra, al linguaggio 
dell’odio, alla politica del profitto? 

Don Tonino ci chiama ancora oggi a 
scegliere da che parte stare. 

di Rosa Liso

di Francesca Bisceglia


